从二游流水鄙视链收获快乐的玩家们，其快乐从何而来？

文丨诗兰佩塔 审核丨菜包

排版丨鹿九

也许2023年因扎堆上线的二游导致市场看似欣欣向荣，那么2024年将是二游守墓人百花齐放的又一年。尽管后原神时代厂商们从梦中醒悟开始回归到本我中来，但这算不算一种进步，还得更多的时间去验证。

开年距今已走过三分之一，迄今为止不知多少二游倒在了这个春暖花开的季节里。作为太空歌剧爱好者，去年公测的《银河境界线》于上个月宣布将在5月22日停服，其与《银河英雄传》联动也一拖再拖到最后胎死腹中（据称本次联动剧情由田中老贼亲自监修）。而就在最近，《魔法纪录》和《食物语》也迎来了坏消息。

不过前段时间，有一款开放世界探索动作养成RPG的，频频被许多网友嘲讽流水不行明天就要暴死的，名字还是两个字的手游，竟然因为赚钱上了一次B站热搜——

（4月16日早b站热搜榜）

啊我说的是幻塔啊，你们想的是什么？

其实，之前幻塔每逢大版本更新公布PV的时候，完美都会买推广登个热搜意思一下。

完美世界于4月15日晚公布了自家2023年度业绩报告，其中幻塔累计流水差不多有43亿元（人民币）左右。

（该数据包括2024年前三个月）

幻塔上线已有两年零四个月，而在完美世界2021年1月的财报中显示幻塔首月流水5亿元（幻塔是21年12月公测，可以视作2021年幻塔总流水）；2022年4月公布的财报中，幻塔全球累计流水已经超过30亿元。

也就是说幻塔2021年流水5亿元，2022年流水约为25～30亿元，2023年至今流水约为8～13亿元（预估）。

这样的流水在二游里是什么概念？

（由于许多二游背后的并非是上市公司，无法通过财报得知总流水，下面列出的数值均为援引的预估数据）

（2023年全球流水，来源：天天背锅崩坏娘）

FGO23年流水预估：41亿元（最高值）

明日方舟23年流水预估：26亿元（最高值）

阴阳师23年流水预估：14亿元（最高值）

碧蓝航线23年流水预估：10亿元（最高值）

战双帕弥什23年流水预估：5亿元（最高值）

当然，这篇文章并不是什么吹幻塔的恰饭软文。综合来看，幻塔这个成绩其实在整个二游市场来看并不算特别出彩（二游守门员）——不过，我们所熟知的那套二次元流水战争，“幻塔”就是其中最具代表性的战场。

先问一个题外话——各位清楚什么叫做“流水挂零”吗？

如果你不清楚这个无比抽象的概念，甚至连这个词都没听说过，那么恭喜你，你的大脑还未经荼毒，还没被这乌烟瘴气又难绷的“比大小”口水仗所污染过，请继续保持，不要参与。如果你真的好奇这个词究竟代表着什么意思，请你往下读，待会我们会详细解释。

幻塔在很长的一段时间内都陷入了“凉凉”危机。在幻塔经历过开服大混战后，有两派乐子人留在了幻塔内部，分别是“幻塔薄纱派”和“幻塔暴死派”。“幻塔薄纱派”认为幻塔天下第一打遍天下无敌手，他们以各大热门二次元公司为假象对手，对外宣称幻塔某某方面薄纱其他二游；对内在各大服务器、贴吧开展团建，传播薄纱思想。

（薄纱的是谁，大家懂得都懂）

而“幻塔暴死派”，自建立起来就跟薄纱派“狼狈为奸”，占据了幻塔社区舆论阵地。他们无时无刻不在社区开展幻塔流水暴死论，声称幻塔下个版本暴死啦，流水暴死啦，不如某某游戏啦。反驳者就会打上诸如宦官（幻官），对面派来的等标签。

幻塔社区自此乌烟瘴气，许多并不关心社区的玩家逐渐被公屏刷屏言论潜移默化地影响。

而在幻塔之外，各大流水统计表里的幻塔的数据总是不如人意，这让外人看来幻塔的命运好像只剩下停服了。

各种各样流言蜚语加持下，幻塔死不死我不知道，我只知道乐子人赢麻了。

这场“流水战争”不仅仅发生在幻塔里，2024年的今天，“流水战争”已经渗透到了各大二游社区。

更是有些玩家数十年如一日，孜孜不倦地更新相关流水统计。

其实在早年二游还是小众市场的时候，很多玩家们就有看流水的习惯。但是相关目的很单纯，仅仅只是为了确保自己玩的游戏运营良好，不会睡醒第二天就发现自己养的老婆跟着游戏厂商跑路了。

在各大网络社区纷纷画地为牢之后，随着互联网抽象文化结构主义开始大行其道，对立演变成鄙视，再逐渐演化成了赛博社区战争。咱们单机游戏大神爱比销量，那么二游流水就是单机的销量，流水于是成为了二游的“战力值”。

这场赛博战争有着比原始人更久的年代性，比英法战争更长的理论时长上限，比菜市场大妈吵架更绷不住的起因。二游流水战争，便是这场赛博战争的衍生。

现在话说回来，相信有不常逛社区的小伙伴不知道什么是流水“挂零”，这是个非常非常非常fashion的“专有统计法”，相传是某个非常有名的贴吧创立的——标杆法，意思就是以某款流水稳定的应用，比如抖音（又称叹息之壁）为标杆，以排名超过抖音的时间为数据进行统计。名作之壁精神在二游领域发扬光大。

那么问题来了，如果一款游戏排名超过抖音有什么意义？

意义就是它排名超过了抖音。

如果一款游戏排名没超过抖音（也就是流水挂零）有什么意义？

意义就是它排名没超过抖音。

没错，这套统计法本身就没意义，更何况是以抖音这种国民级应用为标杆，超过了抖音那就意味着这款二游很赚钱，那么没超过抖音就意味着这款二游亏钱了吗？

这就是这套统计法的险恶之处，同时也是互联网抽象文化的精髓——通过拉出一种很抽象的很形而上的一坨大的概念，然后大肆宣扬这个概念以图找到相同想法的人，最后聚集出一帮人开展传教，妄图潜移默化地改变玩家们的认知，让玩家们认为：我超，流水挂零了！褒姒褒姒！

由于历史原因以及各大操作系统环境不同，目前非常权威的流水统计只有ios端以及各大官媒的透露或者上市公司的财报。无论是早年安卓端的流水统计，还是如今三段手游流行下的PC端，它们的流水一般都是基于IOS的流水倍数估算出来。

拿着各家猜测的流水数据互相鄙视甚至是往对面丢坨大的，就像是用着错误的思路错误的方法的得出了错误的结论一样，只是这又是乐子人赢麻的一次。

这场流水战争因何而起不得而知，据称是因为某游戏因为苹果商店登顶发了十连之后，也有说是因为某些国产二游霸榜过日韩导致的。

这场流水战争到底什么时候结束我也不知道，事到如今只能奉劝各位一句：玩游不混圈，赛过活神仙。