潘虹阿姨七十街拍以素颜对晚景，诠释老年生活的质朴韵味

潘虹阿姨最近遛弯又被拍了。七十多岁的人，棉布裙子灌着风晃荡，脚上那双旧球鞋底子都快磨平了。菜场大妈举着手机追半条街喊她影后，老太太头也不回摆摆手："称两斤茭白，要嫩的！" 网友扒出她十年前走红毯的缎面旗袍照，现在裹着宽大布衫的背影反倒让人挪不开眼。

老年服装店挂满镶水钻的"减龄爆款"，潘虹常年就那几件洗得发软的纯色衬衫。上次被拍到在西湖边喂麻雀，藏蓝外套肩线垮到胳膊肘，风吹起衣摆露出半截起球的保暖内衣。隔壁跳舞的阿姨们裹着亮片舞裙笑她邋遢，转头看见她弯腰捡垃圾，脊椎骨一节节从宽领口凸出来，倒像博物馆里掰不弯的青铜器。

菜场煎饼摊主最清楚她的习惯："酱刷三遍，葱花香菜堆成山！" 老太太攥着塑料袋等饼时，后颈晒出深浅不一的老年斑。有回酱汁滴到前襟，她从兜里掏出块洗毛边的格子手帕，慢悠悠按了五分钟。对面美容院拉客的小妹举着祛斑广告牌，被她这通操作看得忘了词。

我二姨去年被闺女塞了件荧光粉外套，穿去老年大学被笑像扭秧歌的。隔天她翻箱倒柜找出件二十年前的铁灰呢子褂，肘部磨得泛光，配条直筒裤往书法班讲台前一站，满教室老头老太抢着问裁缝地址。商场导购推销的碎花雪纺衫，最后全堆在小区捐衣箱里生灰。

潘虹挎着布包在江堤散步的视频下，有条留言被顶上热评："外婆肺癌晚期还让我买染发膏，说不能让邻居看见白根。" 老太太扶着栏杆看落日时，左手虎口处的褐斑跟着光线流动，像老树根上停着的蝴蝶。

见过太多把皱纹当仇敌的前辈，潘虹让老年斑大大方方爬满手背。当广场舞阿姨们踩着十厘米厚底鞋摔进骨科诊室，她趿拉着开口的布鞋在早点摊排队。你家老人今早照镜子又拔白头发了？评论区聊聊怎么劝长辈放下染发膏，点赞破五千放出潘虹淘便宜货的菜市场地图。