邢台市第六医院：老年医学科护士们的守护

邢台市第六医院老年医学科在邢台市第六医院北住院部一层，时间以另一种节奏静静流淌。这里没有急诊室的急促喧嚣，没有产房的雀跃欢腾，唯有走廊里缓慢挪动的脚步与低柔的话语。老年医学科——这个常被社会视线轻忽的角落，一群白衣天使正以无微不至的守护，编织着人间最温暖的图景。清晨六点，城市尚未完全苏醒，白班护士已开启了一天的工作。她们轻手轻脚地走进病房，每一声问候都带着近乎仪式感的尊重：“张奶奶，早上好，该起床啦？”“李爷爷，醒一醒，咱们要抽血化验咯。”她们深知，即便面对阿尔茨海默病患者张奶奶这样无法回应的老人，这些话语也绝非形式，而是对生命尊严与价值的确认——哪怕他们已遗忘了自己，也依然被郑重铭记。

在老年医学科，护理远不止发药、量血压这般简单。这里的护士需要备着两双“眼睛”：一双紧盯身体症状的细微变化，一双洞察情绪波动的隐秘信号。有件小事至今令人心头温热：一位近八十岁的新入院大爷，深夜睡前突然情绪激动地找值班护士张护士要绳子。护士没有简单以“绳子不安全”搪塞，而是耐心探寻缘由。大爷耳聋严重，护士便一字一句写下问题沟通，仍不得其解后又紧急联系家属，才知晓这是老人几十年的习惯——因精神症状影响，不攥着绳子就感觉手“消失”了，却又因害羞不愿明说。护士当即用病号服一端系在床边，一端让老人攥在手里，守在床边轻拍安抚，不一会儿，老人便安然入睡。 “在这里，医疗技术是基石，但同理心才是桥梁。”科主任陈虹与护士长徐红娟常这样叮嘱团队，“我们的工作，就是不断让老人们感受到：我在这里，我看见你了，你对我很重要。”这份关怀藏在每个不经意的细节里：为失禁患者更换床单时，总会细心拉上围帘守护隐私；喂饭时轻声报出菜名，哪怕对方或许听不真切；记得刘奶奶偏爱下午三点听段京剧，便准时调好播放器，让熟悉的旋律准时响起。

更令人动容的是，护士们守护的不仅是患者，还有背后的家属。她们懂家属的愧疚与无助，会在深夜耐心接听咨询电话，细致解释病情进展，轻轻拍着在走廊抹泪的子女的肩给予安慰。“很多时候，家属比患者更需要支撑”刘护士轻声说，“他们肩上扛着沉甸甸的爱与内疚啊。”在追求效率的时代，老年医学科护士的工作看似带着“低效”的特质——花一小时安抚情绪，只为让患者顺利服下一粒药；反复引导失智老人练习穿衣，而非直接代劳。但这份“低效”，恰恰藏着医疗最本真的人文底色：不放弃每个生命，不轻视每份存在。走廊里，时间依旧缓缓流淌，记忆或许会慢慢消散，但有一种东西永远不会褪色——那是护士们用爱与耐心焐热的温度。这温度温暖着被时光轻拂的灵魂，也让这个世界多了一份柔软的光亮。（邢台市第六医院）