您这话可算是说到咱们不少中老年人朋友的心坎上了

是啊，不知从哪天起，我们好像越来越爱说话了。在超市买东西，碰上一个能搭上话的售货员，便能聊上半天，从菜价聊到孩子，从天气聊到老邻居。家庭聚会时，总忍不住把过去的事儿翻出来讲一遍，讲着讲着，连自己都笑了，可话一出口，又常在心里嘀咕：“我说这些干什么呢？人家真在意吗？”可话就像秋日的落叶，一片一片飘下来，踩上去沙沙作响，却没人记得它从哪棵树上落下的。

其实，不是我们啰嗦，是心里装了太多岁月的痕迹。看见年轻人骑着车飞驰而过，就想起自己当年蹬着自行车上下班的日子，风吹在脸上，满是希望；看见小孙子摆弄电子玩具，就想起我们小时候，一根竹竿、几片树叶，也能玩出一整天的快乐。我们想说的，不只是故事，是想告诉这个世界：我们也曾热气腾腾地活过，也曾为梦想拼过、为家人扛过。

可年轻人正忙着赶路，忙着恋爱，忙着奋斗，哪有空听一片秋叶讲它的年轮？他们需要的是方向，而我们讲的是风景。话讲多了，对方记不住，自己也容易乱了思绪，最后只留下一点淡淡的怅然。

有时候，你掏心掏肺地跟新结识的老伙伴聊家里的难处，儿女的辛苦，转头却发现这些话成了别人嘴里的谈资。倒不是谁存心坏，只是每个人的生活重心不同。你的波澜，在别人眼里，或许只是轻风掠过湖面的一道涟漪。

老话说：“守嘴不惹祸，守心不出错。”往后日子，不必把所有心事都摊开。拣那三五分最真最暖的说，其余的，留给自己。把话留给那个与你同床共枕几十年的老伴，他懂你一个咳嗽是着了凉，还是心里有事；把心留给那两三个从小到老的老友，你们之间，无需修饰，不必伪装，说错了话，一笑而过，说对了，便一起回味。

也留一些沉默给自己。季羡林先生说得好：“假话全不说，真话不全说。”这不是世故，是历经沧桑后的从容。把想说的话，轻轻说给清晨的露珠听，说给阳台上那盆开了花的绿植听，说给厨房里咕嘟咕嘟冒着热气的粥听。那些没说出口的话，不是遗憾，而是沉淀。

当你学会惜字如金，世界反而更清亮了。你会发现，沉默不是孤独，而是一种内心的丰盈。眉宇间的平和，嘴角的浅笑，都是岁月悄悄送来的礼物。往后余生，愿我们都能在安静中，活得更真、更暖、更自在。