不只是活得久！两种药物让老年雄鼠“返老还童”，人类能用吗？

“年纪大了，腿脚不利索，记性也差了”，这是很多老年人的共同感受。衰老带来的不仅是寿命缩短，更有生活质量的下降。有没有办法既能延长寿命，又能保持老年时的体力和脑力？

最近发表在《Aging》期刊上的一项研究，给抗衰领域带来了新惊喜。研究发现，两种常见药物的组合，居然能让年老体弱的雄性小鼠不仅活得更久，还能像年轻小鼠一样跑跳、记事儿，堪称“返老还童”般的效果。但让人意外的是，这种疗法对雌性小鼠却几乎没用。

今天就来好好聊聊这项有意思的研究，看看这两种药物是如何发挥作用的，未来又能否用到人类身上。

两种“老药”联手，让75岁“高龄”雄鼠多活大半年

这项研究的对象是25月龄的C57BL/6J小鼠，这个年龄的小鼠相当于人类的75岁，已经明显表现出衰老虚弱的状态：行动迟缓、体力下降、记忆力减退。

研究团队选用的两种药物，其实都不算“新药”，一种是催产素（OT），另一种是Alk5抑制剂（A5i）。

催产素大家可能不陌生，它常被称为“爱心激素”“快乐激素”，不仅和社交、情绪调节有关，还能维持身体组织的正常功能。但随着年龄增长，人体内的催产素水平会逐渐下降，这也是衰老的标志之一。

Alk5抑制剂的作用则更具针对性，它专门抑制随年龄增长而变得异常活跃的TGF-β通路。这个通路一旦太“兴奋”，就会导致身体炎症增多、组织修复能力变差，加速衰老进程。

给药方式也很简单：每周一、三、五给小鼠皮下注射，连续注射两周后休息两周，这样循环进行，直到小鼠自然死亡。

就是这样简单的组合疗法，给雄鼠带来了惊人的变化。从开始治疗算起，接受药物的雄鼠平均存活了221.1天，而没用药的对照组雄鼠只活了127.3天——相当于额外延长了73%的寿命！

如果看整体中位寿命，治疗组也比对照组高出14%，死亡风险直接降低了近3倍。对已经步入“老年”的小鼠来说，这无疑是“续命”般的突破。

不止活得久，还活得好！雄鼠体力记忆力全面提升

更难得的是，这种组合疗法不仅延长了雄鼠的寿命，还显著提升了它们的“晚年生活质量”，真正实现了“健康老龄化”。

研究团队做了一系列测试，结果都很亮眼。在跑步机测试中，用药的雄鼠能比对照组跑更久，耐力明显增强；在网格悬挂测试中，它们的平衡感和握力也更好，不容易掉下来；而在认知测试中，面对新出现的物体，用药雄鼠能更快记住，短期记忆力有了显著改善。

更重要的是，就算雄鼠已经出现了明显的衰弱症状，用药后依然能比对照组多活一段时间，对死亡的“抵抗力”大大增强。简单来说，它们不仅活得更长，还能一直保持相对健康的状态，不用在虚弱中度过晚年。

性别差异太明显！雌鼠不仅无效，还可能减寿

不过，同样的疗法用在雌鼠身上，却出现了完全不同的结果。

接受治疗的雌鼠，不仅没有延长寿命，反而隐约有活得更短的趋势。在体力、记忆力和抗死亡能力等方面，也没有任何改善，哪怕它们一开始的虚弱程度比雄鼠还要轻。

这种强烈的性别差异，让研究团队十分好奇。他们深入分析后发现，问题可能出在蛋白质层面。

在用药初期（7天），雄鼠和雌鼠的反应是相似的：血液中新合成的蛋白质都变得和年轻小鼠更接近，那些随衰老而变得紊乱的“蛋白质噪声”减少了，TNF、JAK-STAT等与炎症、细胞功能相关的通路也都被调整到了更健康的状态。

但随着用药时间拉长到4个月，差别就显现了。雄鼠能一直维持这种“年轻态”的蛋白质水平，JAK-STAT、MAPK等维持细胞稳态的关键通路也持续被良好调控；而雌鼠体内的药物似乎“失效”了，蛋白质组慢慢回到了衰老的状态，通路调控也失去了效果。

不过雌鼠也不是完全没有收获。研究发现，这种组合疗法对中年雌鼠（8-12月龄，相当于人类中年）的生育力有帮助——用药后，能顺利断奶的幼崽数量比对照组更多。这提示，如果给雌鼠用药的时间更早，或许能得到不一样的积极效果。

这种性别差异其实并不罕见，之前《自然·衰老》的研究就发现，连肠道都存在“性别差异”，会影响抗衰老药物的效果。这也给抗衰研究提了个醒：不存在“万能抗衰药”，疗法可能需要“分性别定制”。

人类能用吗？两种药物都有临床基础，前景可期

看到这里，大家最关心的肯定是：这种疗法未来能用到人类身上吗？

答案是：有很大希望，因为这两种药物都不是实验室里的“专属品”，早已具备临床应用的基础。

催产素早在多年前就被FDA批准用于临床，几十年来的应用记录显示它安全性良好。除了大家熟知的产科用途，它在情绪调节等领域的应用也在不断探索中。

Alk5抑制剂虽然还没全面上市，但也不是全新的化合物。比如其中一种叫Vactosertib的Alk5抑制剂，目前正在进行癌症相关的临床试验，暂时没有发现严重的副作用。

这意味着，未来将这种组合疗法转化到人类身上时，不需要从零开始做药物安全性研究，能大大缩短研发周期。当然，小鼠实验的结果不能直接套用在人类身上，还需要开展更多针对人类的临床试验，尤其是要关注性别差异带来的影响——毕竟人类的生理结构和衰老机制比小鼠更复杂。

抗衰新思路：不用改基因，老药新用更靠谱

一直以来，抗衰老研究总绕不开“基因改造”“前沿新技术”等复杂概念，但这项研究却提供了一个更接地气的思路：通过已有的药物组合，实现“老药新用”。

不需要复杂的基因编辑，也不需要寻找稀有的活性成分，只用两种已有一定临床基础的药物搭配，就能达到延长寿命、改善衰老状态的效果。这种方式不仅成本更低，安全性也更有保障，更容易让普通大众受益。

当然，这项研究也有局限性。比如它只在小鼠身上开展，对人类的具体效果还不明确；对性别差异的深层原因，还需要更深入的研究来破解。但它无疑为抗衰研究打开了一扇新大门——或许未来的抗衰疗法，会像“精准医疗”一样，根据性别、年龄、身体状况等因素，制定个性化方案。

对我们普通人来说，这项研究更像是一个积极的信号：随着科学进步，“健康老去”不再是遥不可及的梦想。虽然现在还不能用上这种疗法，但保持健康的生活方式、定期体检，才是当下最靠谱的“抗衰手段”。

相信随着研究的深入，未来我们真的能找到针对不同性别的抗衰方案，让每个人都能有质量地度过晚年，活成自己想要的样子。