爆火于中老年人间的社交app

一个55岁上海阿姨迷上闲趣岛之后，全家人都开始有点慌了

说这个事，是从一个中午开始的。作者在公司吃盒饭，抖音随手一划，跳出来个中老年交友学习App广告，屏幕上全是“阿姨”“大叔”的头像，名字还挺文艺。他心里想，啥玩意哦，这么多叔叔阿姨用？不晓得真的假的。

一打开，首页就跟热闹菜市场差不多，左边榜单，中间头像，一个个P得很精神，右边大大的“去打招呼”“去相亲”按钮在那边一闪一闪。他当时就有点愣，说不准哦，中老年人看这个怕是挺上头。往下一刷，推荐的人一条一条排着队，年龄写得清清楚楚，什么“53岁上海退休老师”“58岁成都爱旅游阿姨”，头像旁边还标着魅力值、财富值。

聊天那块更夸张，他刚注册没五分钟，十几个所谓“阿姨”冒出来，消息一条接一条：“在吗？”“怎么不说话？”“加个好友嘛？”看上去都挺热情，就是一到视频那一步就卡住，要么说亲密度不够，要么提示先送个礼物再解锁。换言之，就是不充钱见不到人。

他脑子里一下就想到自家老妈。老妈55岁，人从三线小城跑到上海帮他带娃，早上六点起床做早饭，晚上哄完孙女已经十点开外。身边一个老同事都没有，说话声音久了都变轻了。前几年迷上保健品群，天天在那边当“群主持”，给人点名、互动，搞得挺起劲。那会儿他还老跟她吵，说她被骗钱，老妈一句“我总要有个事做”的话，让他噎住。

所以他看闲趣岛那些功能，心里其实有数。榜单、群组、相亲角、早起挑战、喝水记录、养鸡养花，乱七八糟挤满一个“我的”页面，字也放大了，按钮还带呼吸动画，闪得眼睛发酸。对年轻人来说有点土，对中老年人来说，真心的，很上头。反正时间多，点点任务，领点金币，看几个直播，顺手跟人聊两句，半天就不晓得咋过去了。

他对比了下，微信是熟人，都是家里人、老同事，很多话不好说；抖音只有点赞，刷完就算。闲趣岛这种，专门拎着中老年人的孤独下手，情感缺哪块，它就往哪块塞人。单身的找对象，有老伴的找人聊天，想出风头的去直播间唱歌跳舞，平台还给你算收入榜、人气榜，谁不想看自己排第几。

里面最让他别扭的地方，在陪聊语音那块。写的是“心动阿姨”，界面做得很暧昧，价格标得明明白白。那些主动来搭话的“阿姨”，到底是真人，还是统一外包的聊天主播，他说不准哦。反正聊天节奏一看就很熟练，引导你送礼物、开会员，一点都不生疏。

他后来专门问了几位朋友的爸妈情况，有的已经在类似App里充值上千，说是打发无聊时间。有的儿女发现得晚，跟家里大吵一架，两边都不服气。父母觉得自己花的不是孩子的钱，孩子觉得父母被套路。亲缘没断，关系一下子紧张。

作者再看这类软件，心态就有点复杂。一边觉得功能确实踩中了老年人的需求，操作上也算照顾到眼睛和手速，做得不算粗糙。一边又觉得，有些地方边界踩得太狠，拿孤独挣钱，说重一点也不算冤。他后来把闲趣岛从自己手机删了，却一直不敢跟老妈提起这个App，不晓得老妈会不会哪天自己刷到，哪天悄悄也下一个…