49岁余秀华为绝经写了首诗《绝经经》，网友“笑晕”在评论区

她不卖惨，不打鸡血，只说大实话；网友疯传，平台爆火，她却更冷；身体是诗，生活是刀，她用段子劈开情绪泡沫

11月19号那天，余秀华在社交平台上发了个帖子，说自己平时写诗、养花、撸猫、拍视频，让网友们随便提问，没过几天，有人问她最近有什么开心事，她直接回答“绝经了”，就三个字，没加表情也没多解释，结果这条回复一下子火了，五天内点赞超过五万，评论区里大家反应热烈，有人笑，有人感慨，也有人觉得她说得特别真实。

她没有回避这件事，反而在二十四号那天直接发表了一首新诗，题目叫《绝经经》，诗中写道“那些眼泪，是杀鸡取卵，如今它们是无数个宇宙”，这话听起来有点玄妙，但意思很清楚：过去流的泪都白白耗费了心力，现在这些眼泪却成了她自己的世界，这不是说教也不是安慰，只是她自己心底的话，说出来之后，别人听了反倒觉得被理解了。

她在评论区的回复总是很特别，有人抱怨天气冷心情不好，她就让人穿上羽绒服，有人说分手太痛苦，她就告诉对方这可能是早有准备的事别骗自己，遇到父母催孩子努力，她会反问这些父母自己有没有先做到，有人请教怎么写好诗歌，她直接说要写出像自己一样真实的诗，这些话没有教人怎么开心起来，也不说加油打气的话，但很多人被她的实在打动，因为她从不拐弯抹角。

她因为脑瘫的缘故，走路不太稳当，说话也含糊不清，但她从不拿这个来博取同情。如今网上到处都是情感博主和AI安慰程序，动不动就说“抱抱你”“你值得被爱”，她却偏不这样。她说的话里带着生活里的粗糙感，不加修饰，也不包装。你难过的时候，她不哄你，直接告诉你“你没主见，就听父母的吧”。听起来像在打击人，其实是在提醒你不要装糊涂。

她最早因为那首《穿越大半个中国去睡你》出了名，那时候大家关注她的身体和欲望，现在她在短视频里聊天，语气照样冲，用词照样狠，社会总爱谈论女性力量或独立女性，但她从不跟着喊口号，她就讲自己的身体变化、情绪起伏和日常琐事，绝经不是羞耻的事，只是事实，衰老也不是失败，只是一个过程，她把这一切当成写诗的素材，而不是需要遮掩的污点。

到了2025年，情绪也能当成商品来卖，各种心灵鸡汤到处都是，可是你看一个走路都不太稳的人，用着最平常的词，像是“羽绒服”“听父母的”，就把那些装模作样的安慰全都打破了，这不是反对知识，也不是放弃努力，是她真的活明白了，痛苦不需要包装，老了也不用假装年轻，女人的身体感受，本来就是诗里该写的东西，不是什么不能说的事。

她不教人如何快乐，也不指点人生该怎么过，她只是站在那里，说出自己看到的、感受到的、经历过的，你愿意听就听着，不愿意也没关系，她不在乎有没有人关注，也不在意别人怎么定义她，她写的诗、说的话，都来自她自己的世界，你读着读着，或许发现自己也跟着放松下来，原来不必总是追求“正能量”，也能活得有精神。