从“干爹干妈”到“待宰羔羊”，揭秘围猎老年人的私域直播江湖

在数字时代的浪潮中，一片隐秘而庞大的“江湖”正在无数微信群和直播间里悄然形成。这里没有刀光剑影，却上演着更为精巧的“围猎”；这里不贩卖刀枪，却兜售着号称能“净化血液、预防癌症”的激光治疗仪、喝了不病的“神仙水”、戴上百病消除的项链。它的“猎物”，是一个常常被互联网主流叙事忽略的群体——我们的父母与祖辈。这就是我们今天要探讨的，专门针对老年人的私域直播“围猎”模式。

根据央广网的调查，这套模式已形成完整产业链：线下，以免费鸡蛋、理疗、聚餐为饵，吸引老年人进入实体门店，建立初步信任；线上，将老人引入精心运营的微信群，通过每日签到、打卡领红包、观看“养生直播课”等方式，培养依赖性与忠诚度。随后，直播间开始上演从“公益人设”到“剧情砍价”的系列剧本，将普通食品包装成“神药”，将廉价商品吹嘘成“珍宝”，最终诱导老人掏出积蓄，购买高价甚至毫无用处的产品。从内蒙古的董倩，到山东柳燕的奶奶，再到河南刘霞的父亲，无数老人沉迷其中，投入的不仅是金钱，更是情感与信任。

一、 精准的“情感捕猎”：你不是在购物，你是在为陪伴付费

如果说传统的电视购物还带着些许“广而告之”的克制，那么私域直播则是一场彻头彻尾的“情感杀熟”。复旦大学申琦教授的调研一针见血：这一模式精准切中了老人的情感需求与社会交往特点。

想象一下这个场景：你的父母退休在家，生活圈子缩小，子女忙于工作，沟通可能只剩日常问候。这时，出现了一个地方：那里有年轻嘴甜的工作人员叫他们“叔叔阿姨”，甚至“干爹干妈”；那里有同龄人一起泡脚、理疗、吃饭聊天；那里有一个微信群，每天有人提醒他们“上课”、签到，完成就能领红包，获得一种被组织需要的成就感。这不仅仅是一个消费场所，更是一个填补空虚、提供归属感的“社交乌托邦”。

私域直播的高明之处，在于将商业行为深度包裹在情感互动之中。主播们不再是遥远的推销员，而是“家人”、“闺女”、“儿子”。他们深谙老年心理学，通过编造助农故事、上演家庭伦理剧、甚至虚构“帮派救人”的夸张剧本，塑造自己“有能量、有人脉、有正义感”的完美人设。老年人在观看中，投射了情感，获得了参与解决“他人”问题的成就感。当信任建立，情感的堤坝被冲垮，推销高价产品便水到渠成。正如一位前主播坦言：“老年人缺少情感陪伴，需要热闹和成就感。” 他们贩卖的，本质上是一种被精心设计的关怀幻觉。

二、 环环相扣的“收割流水线”：从筛选到培养的精密套路

这套模式之所以危害巨大，在于其工业化、流程化的运营精度，丝毫不亚于任何一家互联网大厂。

第一步：线下“选苗”。 正如前加盟店负责人詹翔所披露，线下门店通过送礼品、免费服务吸引老人，在家长里短中完成“用户画像”：退休金高低、子女是否同住、消费自主权大小。60岁以下、无退休金、子女可能干涉的，被无情剔除。他们要的是“稳单”，是“高净值老人”。

第二步：线上“养蛊”。 将筛选后的老人拉入微信群，这是一个“可控的封闭场域”。每天用小额红包激励签到、看直播。初期直播只讲“养生知识”，绝不卖货，旨在建立权威。随后，以“秒杀”名义推出2元海带、9.9元无花果，目的并非盈利，而是测试消费意愿，培养支付习惯。连几块钱都不愿花的，会被标记为“无效客户”。

第三步：分层“收割”。 培养约一周后，首次正式销售登场，常是298元的保健品套餐，辅以返券、送礼品，完成“初筛”。购买者进入“打卡培养期”，每天发使用视频领红包，强化行为粘性。紧接着，引导“翻单”购买2980元乃至上万元的大套餐，成功者晋级为“稳定客户”，可享受长期免费餐，并不断被推荐更昂贵、更玄乎的产品。

第四步：情感“固锁”。 在整个过程中，“情感维系”贯穿始终。主播在私域直播中与老人亲昵互动，使用“为爸爸妈妈谋福利”的话术。甚至有直播将产品（如假古币）包装成“给子女留的传家宝”，利用老人对家庭的愧疚与关爱进行终极营销，极大降低了退货可能。

这条流水线上，产品供应商、剧本写手、“专家”演员、主播、客服各司其职，共同编织着一张难以挣脱的网。正如记者调查发现，其销售从公域引流，最终在私域完成高价转化，一场直播销售额可达三五十万，远超普通直播。

三、 比金钱损失更深的伤害：家庭信任与社会纽带的解构

老年人沉迷私域直播造成的危害，早已超越财产层面。多位受访子女的痛苦倾诉，揭示了三重更深层的危机：

家庭关系的冰封。 当子女基于常识和查证，告诉父母产品可能是假的、宣传是夸大的时，常常遭遇强烈的抵触和不信任。老人宁愿相信“贴心”的主播，也不愿相信“泼冷水”的儿女。这种认知撕裂消耗着亲情，让沟通变得困难，代际隔阂加深。郑丹无奈关掉父母的支付功能，背后是多少家庭的无力与心酸。

个人世界的坍缩。 许多沉迷的老人，生活重心完全围绕直播群运转。他们掐着点签到，拒绝外出聚餐因为“课没听完”，深夜不睡只为追更。直播群成了他们主要的情感寄托和社会连接，现实生活反而更加封闭孤立。

社会信任的透支。 当“踩坑”经历增多，部分老人会对所有网络信息、甚至正规市场活动产生过度戒备，阻碍他们享受真正优质的适老产品和服务，加剧数字时代的脱节。而更多老人则在一次次的“情感投资”与“财富损失”循环中，陷入困惑与失落。

正如申琦教授所指出的，这不仅侵害老年人财产安全，更解构家庭信任纽带，扰乱银发经济生态，透支社会信用体系，从根基上冲击老龄化社会的和谐治理。

四、 破局之路：穿透“私域”迷雾，构筑温情防线

面对如此隐蔽、复杂且利用人性弱点的“围猎”，简单的斥责老人“糊涂”或子女“疏忽”都无济于事。破局需要社会多方协同的智慧与温情。

监管层面正在亮剑。 国家市场监管总局已明确表示，将针对私域直播的封闭性、隐蔽性特点，强化电子取证固证、跨区域协同办案、全链条“穿透式”监管。这意味着一场更具技术性的攻防战已经打响，旨在斩断灰色利益链，压实平台责任。

而作为子女和家人，我们是最关键的一道防线。 专家建议，对抗之道不在于“硬阻截”，而在于“软替代”和“巧共建”：

理解需求，而非评判行为。 首先看到老人背后的孤独与对陪伴、认可的渴望。放下“你怎么又上当”的指责，尝试问“这个直播哪里好看？这个老师讲了什么让你觉得有道理？”

提供替代，充实真实生活。 帮助父母培养线下兴趣，鼓励参与社区活动，创造更多家庭共享时光，用真实温暖的联结，挤占被虚拟陪伴占据的情感空间。

共同学习，提升数字免疫力。 以轻松的方式分享类似案例，揭露“剧本杀”直播、虚假优惠等套路，像朋友一样一起核实产品信息、查询企业资质，将防范意识转化为共同的家庭项目。

善用工具，设置安全阀。 在尊重自主权的前提下，协助设置支付限额，开通消费提醒，安装国家反诈中心APP，利用好技术手段为冲动消费设置缓冲带。

这场围绕老年人的“围猎”，是数字时代转型中一道深刻的伦理考题。它考问着技术应用的边界，商业伦理的底线，更考问着我们如何守护好给予我们生命、却可能在新时代浪潮中步履蹒跚的至亲。整治乱象离不开法规的利剑，但最终融化坚冰、填补孤独的，永远是生活中真实不虚的注视、倾听与陪伴。别让我们的爱，在父母的世界里缺位，从而让位于那些被精心包装的、标价出售的虚假温情。