#民政局副局长,黑手伸向老年人#

发布时间:2026-01-17 16:09  浏览量:2

民政局的茶水间里,副局长周正坤捏着那张刚送来的报表,嘴角勾起一抹难以察觉的弧度。三个月前启动的“银龄安居”项目,已经成功为237名独居老人安装了智能监护设备。报表右下角,那个不起眼的“康健科技”公司印章,让他心情愉悦。

“周局,又有家属来送锦旗了!”助理小刘探头进来,脸上挂着与有荣焉的笑。

周正坤迅速收起报表,换上那副人们熟悉的温和表情:“都是分内工作,让老人家们安度晚年,是我们的责任。”

走廊里,72岁的李大爷握着周正坤的手不住颤抖:“周局长,多亏了你们装的那个报警器,上次我摔倒了,十分钟救护车就来了!”

周正坤轻轻拍着老人的手背,眼神慈祥如春日的暖阳。没人注意到,他西装袖口下那块价值二十万的腕表,表盘在灯光下泛着冷冽的光。

回到办公室锁上门,周正坤拨通了一个没有存储的号码:“再加50套设备,老规矩。”电话那头传来一声轻笑:“周局,这批老人的资料我看了,退休金都不低啊。”

“做好你的数据,别的不用操心。”周正坤淡淡地说,目光落在办公桌上与妻子的合影上。妻子病床前那张天价账单,像一只无形的手,推着他一步步走到今天。

三个月前,第一批设备安装后不久,几位老人的银行账户就出现了规律性的小额转账,每月200到500不等,自动扣款说明含糊地写着“服务维护费”。老人们要么没发现,要么以为是什么必要费用,要么发现了也无处查询——设备协议里巧妙地包含了这项条款。

周正坤翻看着下一批50位老人的资料,手指停在一份档案上:79岁的退休教师陈秀兰,独居,子女在国外。档案备注栏里,一行小字引起他的注意——“疑似早期阿尔茨海默症”。

他眉头微皱,这类老人最容易出问题。犹豫片刻,他还是在名单上签了字。

一个月后的深夜,周正坤被手机震动惊醒。电话里传来惊慌的声音:“周局,那个陈老师...她女儿突然回国,发现了转账记录,正在追问!”

周正坤心脏猛地一沉,还没来得及回应,另一条消息跳了进来,是陈秀兰的女儿发来的:“周局长,感谢您对我母亲的关心,明天我想当面向您请教一下设备的具体服务内容,不知方便吗?”

他盯着屏幕,冷汗缓缓从额角滑落。窗外,城市的霓虹闪烁,映在他骤然苍白的脸上,像一只逐渐收紧的无形黑手。