当40岁的我，看着年轻人用回“老年机”

最近在地铁上，我注意到一个有趣的现象：身边那个染着蓝发的年轻人，从兜里掏出的不是智能手机，而是一部只能打电话发短信的“笨手机”。看着他专注地看着窗外，而不是低头刷屏，我突然有种时空错乱的感觉。

这不就是我们年轻时用过的“老年机”吗？

二十年前，我攒了三个月零花钱买下第一部诺基亚时，绝不会想到有一天，这种“过时货”会成为年轻人的新宠。那时我们渴望的是更大屏幕、更快网速、更多功能——智能手机像一扇任意门，把整个世界塞进我们口袋。

可如今，当我这部万能手机每天要充电两次，当我被上百个未读群消息压得喘不过气，当我在深夜忍不住刷着无关紧要的短视频时，我开始理解这些年轻人了。

他们不是倒退，而是在为自己争取一片“呼吸的空间”。

有个00后同事告诉我，他用功能机后，每天多出两小时看书，睡眠好了，焦虑少了。“我不想活成算法的奴隶，”他说，“我想做时间的主人。”这话让我这个40岁的人汗颜——我们这代人不正是最早被数字浪潮淹没的吗？

站在中年的门槛回望，我忽然明白：真正的成熟不是盲目追逐最新潮的，而是清楚知道自己需要什么。这些年轻人比我当年更早领悟到——科技是工具，不该是主人。

或许，我们都该偶尔“功能机”一下：关掉通知，合上电脑，在真实世界里好好活一次。毕竟，人生最核心的功能，从来都不是在线上完美，而是在线下完整。