老年人的内心有多阴暗：年轻社工真心待人，却被泼图谋房产脏水

他在老小区做社工，扛煤气罐、送医、办证件，处处透着温暖，可几句家长里短的流言，就把他抹黑成图谋房产的坏人，人间冷暖一眼看清。

东北的黄昏，雪下得密，碎雪敲着窗沿，卜雄正在小区的独居老人家里帮忙联系通马桶的师傅，手机突然响了。是社区书记，“你到我办公室来一趟，有几位居民反映点你的事。”

卜雄心里一紧，他知道是自己的性取向惹了麻烦。但第一次被人这么明晃晃摆到台面上来说，还是让他在难堪中忐忑起来。就像男友的抱怨，“早知道就不在这个小区租房子了。”谁能想到那天都快夜里九点了，卜雄接加班回来的男友，两人亲亲热热地拉着手，居然能被遛狗的老太太撞见。

硬着头皮走进书记办公室，卜雄一眼就看到了屋里的三个居民，都是社区里抬头不见低头见的熟面孔，年纪也都在五六十岁。卜雄窘迫得脸都红了。他怕丢工作，更怕在这熟人扎堆的老小区里，再也抬不起头做人。

“小卜，不是我说你”

1995年生在东北小城的卜雄，打小就不是读书的料，二本院校的行政管理专业，四年下来成绩单上的红灯晃眼，到底只混了个毕业证。父母守着家传的小食店，起早贪黑好不容易攒了五十万，时常对儿子说这是给他结婚用的。东北人的期许直白又实在：考编、创业、找个正经班，混个“能说出口”的日子，再找个姑娘结婚生子，把日子过稳当。

可父母不知道卜雄从十六岁就藏在心底的秘密，他喜欢男生。读高中时，母亲曾发现他和一个男同学整天腻腻歪歪，还动不动就叫对方“亲爱的”。母亲问过卜雄，卜雄说就是同学间的玩笑。母亲警告他不许走歪路。两代人就这样别着劲。

逃！卜雄说，快毕业的时候，自己满脑子就这么一个念头。可惜现实并没有给他机会。学校不够好，让卜雄找工作接二连三地碰壁。想拼一次创业，磨破了嘴皮，父母才给了他20万。卜雄铆足了劲，要用这20万挣份底气，证明自己就算不结婚，也能过好日子。

可没经验、心眼也不多的卜雄，一头栽进了快招公司的圈套，加盟店开了不到半年，20万打了水漂，最后银行卡里只剩2万出头。在门上贴了“空铺出租”后，迎来的是父母的暴怒，“十年也赚不到二十万，就被你半年败光了！”

一连几天被埋怨和责怪，卜雄破罐破摔说了实话，“要那么多钱干嘛！反正我也不打算结婚生孩子。”“为啥？娶媳妇的钱都给你准备好了！”父亲继续嚷着，“你就不能让我和你妈省点心。”卜雄也不知道哪里来的勇气，抛出了一句，“我不喜欢女的，结哪门子婚。”

创业失败后拍下的照片

这话像炸雷劈在家里，父亲摔了搪瓷碗，颤抖着骂卜雄“丢尽家里的脸”，母亲坐在客厅哭，边哭边骂卜雄“没出息还走歪路”。在父母眼里，不结婚就是“不正常”，创业失败是“没本事”，两件事缠在一起，让卜雄成了“扶不上墙的烂泥”。

卜雄还以为自己坦白了，父母喊了骂了，也就算了。但让他没想到的是父母逼婚更甚了，他们托人介绍姑娘，坚持“结了婚就能掰过来”。争执到最后，父亲放话“不结婚就滚出这个家”、“亲戚要是知道我生出你这么个玩意儿非笑话死我”。卜雄攥着剩下的钱，买了去同省另一座城市的高铁票，两个多小时的车程，窗外雪野一望无际，卜雄只有一个念头：找一份能落地的活，不用体面，不用挣大钱，只求在没人认识的地方，踏踏实实活着。

这座东北老城区的房租便宜，充满烟火气。卜雄租了位于老小区的一楼单间，月租五百五。剩下的钱他也不敢大吃大喝，顿顿泡面，找工作磕磕绊绊：超市理货员因手脚慢被拒，外卖骑手雪天摔跤辞了工。兜里的钱越来越少，卜雄像粒乱晃的雪。转机是在一次同志社群的聚会上，他认识了做社工的朋友，对方劝卜雄考社工，“东北老社区缺人，门槛不高，工作虽然琐碎但安稳，还能帮人。”这话戳中了卜雄，这份工作难度不大，而且只要实在做事就行，没啥成本，正是卜雄想要的。

卜雄暗自庆幸，幸亏认识不少同志朋友，不然只靠自己真的连出路都找不到，“只能回家做直男了”。可2020年疫情来袭，社工考试推迟，卜雄索性报名做了社区志愿者。当时他没想那么长远，当志愿者的话每天有些许补贴，还管饭，总比在家无所事事地担心害怕强。

东北的冬天冷得钻骨，卜雄冒雪登记信息，帮老人线上买粮买菜，给隔离住户送药，跑政务大厅帮老人补办医保卡社保卡。老人们不会用智能机，腿脚也不便，卜雄便一趟趟跑，办好的证件亲手送到手里。在这个老小区里，卜雄这样的志愿者不算多，让居民渐渐记住了这个话不多、手脚勤快的年轻人，找卜雄办事成了理所当然，却也带着份“卜雄办放心”的信任。社区书记是五十多岁的东北大姐，话直心细，看卜雄肯干，说“你眼里有活”。

这两年，社区管控逐渐开放，常会有些陌生男生来小区找卜雄。卜雄长得周正，眉眼干净，个子也高，偶尔有大妈私下嘀咕“这小伙子长得挺好，咋没见处对象”，书记看在眼里，心里门清。疫情期间，书记找卜雄谈过一次，语气委婉，没点破那层窗户纸，只借着疫情说事，“现在特殊时期，少接触点陌生人，不管是干啥，都得保重自己的身体，社区这边也怕出啥防疫问题。”

卜雄听懂了书记的意思，慌得手心冒汗，却不敢接话，只是低头嗯了一声。卜雄是被自己父母的表现伤得很深，每次有人和卜雄旁敲侧击地说起这个话题，他总会想到父母表现出的那种决绝，让他实在心寒和害怕。

2022年，疫情散去，卜雄通过了社工考试，并就近留在了这个已经生活和工作了两年多的老小区。他以为自己的日子会越来越好，却在站到社区书记办公室里的这一刻被打碎了。

“小卜，不是我说你。从疫情的时候就经常有陌生的男的来找你，我们大伙看你工作认真，也不好说什么。你现在是咱们社区的社工了，小区里有不少孩子，你该注意影响了。”坐在对面的居民大姨率先挑明了。卜雄一时间仿佛犯了天大的错，脸上又热又涨，不知道怎么回答。

“离我家孩子远点！”

社工工作门槛低，收入也不高，每月扣完社保只剩三千多。大部分社工没有编制，但用社区书记的话来说，只要没犯什么错误，也不会轻易被辞退。现在卜雄的性取向算不算大错误呢？没有人给他这个回答。

在卜雄眼里，社工是创业失败后第一份靠自己努力得来的正式工作。他不是没想过搬家，可为了工作方便，加上住的习惯，也是因为自己犯懒，他一直住在这个老小区，雪天不用走远，工作上临时有事，卜雄披件衣服就能赶到。这本来是对工作最踏实的付出，但也成了居民们发现端倪的切口。

卜雄租的房子

入职后的日子，是东北老社区独有的琐碎。但卜雄对待居民的热情没有被日常的琐碎消磨。居民对卜雄的态度，也是那份淡淡的理所当然。找卜雄办事时，语气都是“小社工，帮我办个事”，没人在意卜雄忙不忙，没人问卜雄跑了多少趟，仿佛这些都是社工的本分，是卜雄拿那份工资该做的事。

可这份平静终究破碎了。卜雄和男友的关系，在从来没有秘密的老小区里，一夜间浇遍了几乎每一户。而卜雄居住的房子的二楼邻居也跳出来证明，卜雄的确和一个男的一起生活，“俩人可好了，就跟男的女的一起生活没啥区别”。

居民没了之前的信任，更多的是膈应和质疑：“怪不得不结婚，原来是个gay”、“天天和孩子打交道，别把孩子带坏了”、“我们找卜雄办事是信卜雄，没想到是这种人”。

有时卜雄也会觉得那些居民有点分裂，来找他补办医保卡、社保卡的人一方面依旧觉得他办得放心，一方面也在背后指指点点；带孩子来社区办疫苗注射的家长，会刻意把孩子拉到身后，绕着卜雄走，但又问他要创可贴；几个大妈聚在社区图书室里，让卜雄帮忙找书，可又当着他的面说“不结婚就是不正常，搁以前都要被戳脊梁骨”。卜雄忍了，他琢磨着以后大不了就换个社区。

哪里想到，社区里几个老人见他没反应，私下商量后直接找到了书记，名义上是反映情况，实际上却让卜雄尴尬、难堪。在自己的领导面前，卜雄有些手脚发软。几个老人抱着“这是为你好”的语气，你一言我一语地劝他“改邪归正”。那天卜雄不知道自己是怎么走出社区的，他头脑昏沉，接下来的两天里甚至吃不下饭。

躲是躲不过去的。冲突爆发在社区组织的亲子义卖活动上。广场上摆满了孩子们的小摊，卜雄穿着红马甲维持秩序，帮着照看几个没人看管的孩子。突然，一个中年男人猛地冲过来，一把推开正在帮孩子整理玩具的卜雄，声音像炸雷一样响，“离我家孩子远点！”

卜雄踉跄着后退两步，撞到身后的小摊，积木散落一地。周围的人瞬间安静下来，所有目光都聚焦在他身上。有人低声说，“这就是咱们小区那个社工。”

卜雄打量了一下对自己嚷的男人，大概五十岁，应该是隔壁小区的，难道关于自己的风言风语都传到了其他小区吗？几个孩子看到自己的东西被撞得散落一地，忍不住哭了起来。

有人上来劝说算了，卜雄也没做错什么，再说今天本来就是亲子活动，大家开心一点。可那个男人不听劝，扯着嗓子喊，“我们是大人，都无所谓，这样的人应该离孩子远一点。”男人用手指着卜雄。

卜雄觉得自己之前一直都是礼让和躲避，反而让人觉得自己是软弱、是真的做错了什么。这次这么多人都看着，他再被欺负下去，实在是太窝囊。于是卜雄说，“我平时帮大家办手续、扛煤气罐、送孩子回家，从没耽误过一件事。我喜欢谁，不影响我做好社工，更不会带坏孩子。”

“私事？”推他的男人冷笑，“在我们社区干这种见不得人的事，还敢说私事？今天我这是替你父母教训你！”

男人说完这句话，发现大家都在冷冷地看着他，他大概觉得有些下不来台，于是转为愤怒的威胁，“等这次合同期满了，我就去找街道反映，肯定不让你续合同。”

而卜雄脑子里只剩下一个疑惑：自己只想踏踏实实做事，安安稳稳活着，就这么难吗？

“竟然只能去找同类”

日子依旧要过，工作依旧要做，卜雄依旧每天解答居民的咨询、整理补助救助材料、扛煤气罐，只是话更少了，做事更麻利了。他想用自己的实际行动堵住那些闲言碎语。

卜雄提起了更换社区的申请，社区书记没说批准也没说不批准，反倒告诉卜雄，社工换社区的手续繁琐，再说也不一定有合适岗位。“你换了就一定能比现在顺利？”书记的反问让这件事暂时搁置了。

直到那个入冬后的深夜，那天寒潮到来，随之下起了暴雪。夜里十点多，雪已经下得很厚，但丝毫没有变小的意思。卜雄刚躺下，就被电话声惊醒，他听到那头是李奶奶微弱的呼救：“小卜……我难受，快来……救我……”李奶奶是独居老人，无儿无女，平时连酱油都要找卜雄帮忙买。卜雄连外套都没来得及穿，抓起棉袄就到了李奶奶家，但家门紧闭，用力敲门也没人开，他急忙打120、110。东北的深夜，寒气越来越盛。卜雄则守在门口，又在警察指导下联系了开锁师傅，又去小区门口接救护车，竟忙得一身汗。

卜雄跟着救护车去了医院，垫了三千块医药费，跑前跑后办手续，直到医生说“急性心梗，送得太及时了，再晚五分钟就没了”，卜雄才松了一口气。守在病床前直到天亮，他给老人擦脸、喂水，又回去收拾了洗漱用品送到医院。这件事被社区书记知道后，当面表扬了卜雄。尽管没给他的性取向正名，也算给了他一些底气。

但小区里还是有人把卜雄之前创业失败的事情挖了出来。创业赔得底掉，加上性取向，对独居的孤寡老人这么照顾，不会是盯上了那些老人的存款或者房子了吧！还有个常穿红色棉袄的离婚大姐说，如果卜雄真的是盯上了这些老头老太太，每伺候走一个老人，卜雄就能想方设法地拿到不少的钱。那语气和神情，就像这一切已经发生了一般。

这些话传进了卜雄的耳朵里。卜雄气愤地打印了张纸，贴在自己的办公桌前，那张纸上写着，“照顾老人，不为遗产”。贴了还没到10分钟，就被社区书记看到，让他赶快撕下来。社区书记还批评他，怎么能跟居民较真！

怎么能不较真！就在卜雄憋着一肚子委屈无处说的时候，早上四点多，之前嘲讽他的“红棉袄”突然找上门来，脸色发白，“小卜，求你帮帮忙！我娃突然发高烧，烧到快四十度，打不到车，我娘家好远！我实在没办法了！”卜雄看着她通红的脸，还有怀里裹得严严实实的孩子，之前的怨气忽然不算什么了。

其实“红棉袄”因为牙尖嘴利，在社区里人缘并不好，大概她的两个邻居也不是很想帮她。卜雄一度也想反唇相讥，可社区书记一再叮嘱他，想干下去，就别起争执，不然街道知道了，以后也不好安排他的岗位。

男友得知了这件事，觉得他一个人忙不过来，于是也跟着出了门。卜雄抱着孩子往医院跑，冷风呛得他直咳嗽。男友和“红棉袄”跟在身后。男友试着叫车，但一直没应答，跑了快两公里，才拦到一辆出租车。到了医院，卜雄又忙着挂号、测体温、找医，直到孩子打了退烧针，体温降下来，才瘫在走廊的椅子上喘气。

“红棉袄”这时也松弛下来，忍不住像祥林嫂一样念叨自己命不好，老公跟别人跑了，孩子大半夜生病，竟然只能去找同类。说到这里，她自己似乎都没有意识到，又懦弱地对两人解释，“我不是那个意思……”

卜雄没让她说下去：“你照顾孩子吧！”转身跟男友一起回去了。

这之后在居民大会上，书记第一次为卜雄正名，“好好干，明年合同续签，我力挺你。”卜雄看着书记，眼眶有点热，好像一切又变得值得了。

卜雄和男友回家时的小路

“不要搬出去”

2025年春天，东北的雪化了，老巷里的树抽了新芽，卜雄和男友在一起也快两年了。男友知道卜雄的难处，也理解他的工作。可男友的温柔，终究解不了生活里的一堆难题。

卜雄的社工合同还有半年就到期了，虽然书记说会力挺续签，但合同制的工作，终究没有编制安稳；同工同酬的政策虽有风声，可什么时候落实，落实到卜雄身上会是怎样，谁也说不准；卜雄的工资依旧只有三千多，在这座城市，只够糊口和房租，想攒点钱应对突发状况，难如登天。

更让他焦虑的，是家里的消息。父母开的小店受经济下行的影响，撑了大半年，终究还是盘了出去。父亲打来电话，语气依旧生硬，带着东北人的倔，“店盘了，我和你妈下月就去你那，跟你一起住。家里的房子也租出去了，我们没地方去。去你那里还能照顾你。”

卜雄握着手机，指尖冰凉，半天说不出话。父母从来就不认可卜雄的工作，在他们眼里，社工就是“打杂的”，没编制、没前途、挣得少，偶尔还说卜雄“没出息，干这样的活”，让卜雄赶紧辞了回家。而他们每次询问卜雄有没有“改好”时，一次次的失望让母亲总是在电话里哭骂卜雄“执迷不悟”，父亲放话“你要是还不改好，我们就当没生过你”。

此刻父母要来自己这里住，岂不是监视自己？卜雄忍不住和男友说了这件事。男友沉默了很久，才说：“要是叔叔阿姨来了，我先搬去朋友家住一段时间，等他们气消了再慢慢说。”卜雄看着男友，心里满是愧疚，也满是无奈。

男友的陪伴能给卜雄心里一点温暖，却解决不了实际的问题——父母的偏见根深蒂固，不可能轻易改变；工作的不确定性像块石头压在心头，合同制的身份让卜雄没有丝毫安全感；就算父母来了，男友搬出去，那些藏在话里的指责、无休止的争吵，也终究躲不过。想到这里，卜雄坚决不同意男友搬出去，“要是我爸妈非要来，我宁肯给他们再租个房子。”

社区书记知道了这件事，这次他主动找卜雄聊了聊，依旧是那间办公室，依旧是实在的东北话：“你这几年在社区做得很好，同工同酬的事，我已经把你报上去了，只要批下来，你的工资能涨点，工作也能更稳点。”

傍晚，卜雄和男友一起穿过小区回家，巷口的路灯亮了，昏黄的光洒在地面，映出两人的影子。说实话，书记的许诺给他的安慰并不大。卜雄的包里，依旧装着创可贴、社区居民联系表、一把小小的螺丝刀，这些是卜雄的工作，也是卜雄的生活。而如果父母非要来这边，卜雄想着，那大不了就把他们也当作这个小区里的居民吧。