照顾老年痴呆的母亲5年，我快疯了，把她送进养老院那天我哭了

我站在养老院门口，看着护工把妈妈扶进去。

她突然回过头，看了我一眼，叫了声“姐姐”。

“姐姐，你别走，我害怕。”

我忍住没哭，说：“妈，我明天来看你。”

转身走出大门的那一刻，我蹲在地上，哭得喘不上气。

5年了。整整5年，我终于做出了这个决定。

可这个决定，差点要了我的命。

我叫周敏，今年48岁，独生女。

妈妈今年78岁，5年前确诊了阿尔茨海默症，也就是老年痴呆。

刚开始，只是记性不好。钥匙放哪了？关火了没？今天星期几了？

我提醒她，她就笑：“老了，不中用了。”

那时候我想，没事，人老了都这样，我多看着点就行。

可后来，情况越来越糟。

第一年，她开始忘记关火。有一次锅烧干了，满屋子都是烟，邻居跑来敲门。

我吓得半死，把厨房的煤气灶换成了电磁炉。

第二年，她出门找不到回家的路。

有一次她自己去买菜，走了6个小时，我报了警，发动所有亲戚朋友去找，最后在3公里外的公园找到她。

她坐在长椅上，像个迷路的孩子，看到我就哭了：“你怎么才来？我找不到家了。”

从那以后，我把家里的门锁换了，钥匙藏起来，不让她自己出门。

第三年，她开始不认识我了。

她叫我“姐姐”，叫我“阿姨”，有时候叫我“妈”。

她说：“你是谁？你为什么在我家？”

我说：“妈，我是你女儿啊。”

她看着我，眼神空洞：“我没有女儿，我只有一个人。”

那天晚上，我哭了很久。

从那以后，她开始有幻觉。说有人要偷她的钱，半夜起来翻箱倒柜，把衣柜里的衣服全扔在地上。

我每天晚上要起来三四次，怕她摔倒，怕她跑出去。

第四年，她大小便失禁了。

每天给她换尿垫、擦身体、洗床单。她有时候会打我、骂我，说“你是谁？为什么要害我？”

我胳膊上被她掐得青一块紫一块。

有一次她抓我的脸，指甲划了一道口子，血顺着脸颊流下来。

我老公心疼地说：“要不请个护工吧？”

请了。一个月6000，干了半个月就不干了，说“这活干不了”。

第五年，我瘦了30斤，头发白了一半。

我开始失眠，整夜整夜睡不着。心慌、手抖、不想吃饭、不想说话。

我以为是累的，去医院一查，医生说是中度抑郁症。

医生看着我说：“你再这样下去，下一个倒下的就是你。”

让我彻底崩溃的，是那个晚上。

凌晨两点，我被一阵响声吵醒。跑到厨房一看，妈妈把酱油、醋、油全倒在地上，然后坐在地上玩，满身都是油污。

我跪在地上擦，她又开始闹。

突然，她从后面推了我一把。

我整个人撞在灶台上，额头磕破了，血流了一脸。

我坐在地上，看着满地的狼藉，看着不认识我的妈妈，突然放声大哭。

我哭得像个孩子。

那一刻，我真的想死。

我想，如果我从这个窗户跳下去，是不是就解脱了？

可我不能。

我还有一个上大学的儿子，还有一个等我回家的老公。

我死了，他们怎么办？

我开始打听养老院。

一家一家地看，一家一家地问。最后选了一家有失智症专区的，环境不错，护工也专业。

可我还是犹豫了两个月。

每天晚上，我坐在妈妈床边，看着她睡着的样子，问自己：我是不是不孝？

亲戚知道了，有人打电话骂我：“你妈白养你了！把她送养老院，你还是人吗？”

我老公说了一句让我记住一辈子的话：“你都快死了，还管别人怎么说？”

是啊。我快死了。

如果我倒了，妈妈谁来管？我的家谁来管？

送妈妈去养老院那天，我给她穿了新衣服，梳了头。

她问我：“你要带我去哪？”

我说：“妈，我带你去一个好地方，有很多人陪你玩。”

她笑了：“好。”

到了养老院，护工来接她，她突然拉着我的手，叫了声“姐姐”。

她说：“姐姐，你别走，我害怕。”

我蹲下来，帮她理了理头发：“妈，我不走，我明天就来看你。”

她点点头，跟着护工进去了。

我转身走出大门，再也忍不住了。

我蹲在门口，哭得浑身发抖。

旁边经过的人都在看我，可我顾不上了。

我哭的不是送走她，我哭的是——我终于撑不住了。

第一个月，我每天都去养老院。

怕她不习惯，怕她找我，怕她害怕。

可没想到，她适应得比我快。

护工说：“阿姨在这挺好的，有伴，有人聊天，比一个人在家强。”

我去看她的时候，她有时候认识我，有时候不认识。

但有一件事变了——她笑了。

不像在家里那样整天焦虑、恐惧、发脾气。

她开始跟其他老人一起做操、唱歌、看电视。

我的抑郁症，也慢慢好了。

能睡整觉了，能正常吃饭了，头上的伤口也愈合了。

很多人问我：你后悔吗？

说实话，后悔过。

后悔没有早点送她去。

如果我早点放手，也许我不会得抑郁症，也许我不会差点崩溃。

也许我还能有精力，好好陪她走完最后的路。

我爱我妈，但我也得活着。

把她送进养老院，不是抛弃。

是我换一种方式爱她。

如果是你，你会怎么选择？

你觉得把失智父母送养老院是不孝吗？

欢迎在评论区说说你的心里话。