扎心！县城“艺术协会”真相：名字唬人，实则是中老年饭局群

朋友们，你们有没有发现一个现象？在咱们老家的小县城里，最不缺的不是有真才实学的人，是各种各样的“协会”。

真的，一点不夸张。

只要你能写两篇凑活的作文，作协大门就为你敞开；会拉两首不成调的曲子，音协就主动邀你加入；哪怕就拍过几张游客照，摄协也能给你留个位置。

说不定你连像样的作品都没有，但你已经先拥有了一个听起来特别厉害的“身份”——某某协会会员。

前几天，一个老朋友突然找我聊天，语气特别震惊，好像发现了天大的不公：“哎，你这么会搞音乐，县音乐家协会里怎么没有你啊？”

我笑着回他：“这有啥好奇怪的，太正常了。”

他可能不懂，在咱们很多小县城里，这些所谓的“艺术协会”，本来就不是给真正的创作者准备的。

尤其是那些五线小城，协会多到能让你眼花缭乱。书法协会、作家协会、音乐协会、读书协会、摄影协会、手工协会，还有什么婚礼协会、十字绣协会、非遗协会、戏曲协会……

夸张点说，几乎能覆盖人类所有的兴趣爱好。只要你想找点事儿干，大概率都能找到一个对应的协会。

还有些协会，名字听着就特别唬人，比如“民俗文化研究会”“传统技艺传承协会”“乡土文学学会”，一个个名号喊得比谁都响亮，结果你一问成员，就那么小猫三两只，撑死十几个人。

在县城里，很多人都觉得，能进作协、进音协，就相当于拿到了一张“文化人”的认证，说出去都有面儿。

就拿作协来说，一共就十来个人，几乎全是县城里的语文老师，说实话，他们的写作水平，大概也就停留在小学作文阶段。

他们的创作方向也特别固定，翻来覆去就那几样：歌颂春天、赞美家乡、回忆童年、感谢时代。

文章写得千篇一律，全是“春天来了，万物复苏，家乡的变化令人欣喜……”这种套话，读起来就跟语文课上的范文似的，干巴巴的，一点灵魂都没有。

可偏偏，他们每个人都顶着“县作家协会会员”的头衔，说得比谁都专业。

是有人转发各种通知、评选名单的时候；是有人炫耀“某某老师获奖了”“某某领导来指导工作了”的时候；是活动结束后，大家疯狂发合影的时候。

一张张照片里，每个人都站得整整齐齐，脸上挂着标准的微笑，眼神里满是“我是协会会员”的自豪。

大家最在意的，从来都不是作品本身，而是“自己在不在合影里”“自己的名字有没有被提到”“自己的身份有没有被凸显”。

我一直特别好奇一件事：为什么很多人一旦有了点兴趣爱好，就非要给自己挂一个头衔不可？

写两篇文章，就急着进作协；拉两首曲子，就想着进音协；拍几张照片，就非要挤进食协。好像不加入一个组织，这个爱好就不算数，自己就不算真正喜欢这件事。

其实很多时候，这些协会的意义，早就变味了，只剩下一件事：给人一个听起来很厉害的身份。

名片上多一行“某某协会会员”，出去介绍自己的时候，就觉得比普通人“高级一点”，脸上有光。

可真正热爱一件事情的人，往往不会太在意这些虚头巴脑的东西。

写作就是写作，不用靠“作协会员”的头衔来证明；音乐就是音乐，不用靠“音协会员”的身份来加持；摄影就是摄影，不用靠“摄协会员”的名号来彰显。

这些事情本身，就足够迷人。真正沉迷其中的人，大多时间都花在练习、思考和探索上，根本没有多余的精力去折腾那些无关紧要的头衔。

后来我慢慢发现一个规律：在很多小县城里，这些协会，有时候更像一种“文化版的编制”。

它满足的，是很多人的一种心理需求——让普通人感觉自己“不是普通人”，让平凡的爱好，多一层“高大上”的光环。

你可能写得一般，但只要挂上“作协会员”的头衔，好像就有了某种文学身份；你可能唱得跑调，但只要进了“音协”，就敢自称半个艺术家。

搞完活动，大都在一起聚聚餐，聊聊东扯扯西，协会基本成了中老年饭局群。