白领男女身陷加班无限流，《疯狂星期一》如何化解打工人噩梦？

日本电影《疯狂星期一》即将在中国上映。这部电影投资不大，但还有个很长的名字：《如果不让上司注意到这个时间循环就无法结束》。

这个长长的片名基本道出了影片的简单设定和核心任务。

吉川朱海是再普通不过的白领女孩，某个星期一早上从睡梦中醒来，发现自己又是一夜加班没回家，与同事们都呆在办公室里。

然后是一连串平淡普通的工作图景：新增的提案、刁钻的甲方、送错的快递、跳槽的图谋、堆积的邮件、活跃的上司、潦草的视频、忙乱的工作、乏味的会议。

只有两件事情不同寻常：一是有鸽子猛烈撞到外窗玻璃上；二是两位神叨叨的男同事，不停向吉川暗示，他们正处于无限循环当中。

吉川自然是嗤之以鼻，就算他们撞对了几个细节，那也不能证明什么，她才不会相信这种无稽之谈。

一直忙到周五，然后因为突发状况，周末必须加班，吉川由此错过了同男友的约会，并且只能在办公室熬夜浅睡，直到周一早晨，从梦中醒来。

然后，她开始发现男同事说的竟然是真的！

一切都在精准循环，从鸽子撞窗、刁钻甲方、撞车受伤，到上司的一言一行，甚至停电时间都完全一致。身陷于这无穷无尽的加班之中，吉川绝望地发现自己竟然毫无挣脱可能。

一场自救与救赎同事的行动随即展开。

01. 底层社畜的悲观寓言

《疯狂星期一》的故事有些类似于《重启人生》的世界观设定，都是网文中无限重生流的类型。

《重启人生》在不断重生中试图弥补遗憾，最终领悟到平凡生活的意义。

《疯狂星期一》则是在呆板重复中，越发陷入绝望与质疑，我们的人生就要在这样枯燥繁琐的重复中走向终点吗？

这层设定非常逼近真实的生活，大概也是无数打工人想象过或是经历过的状态。

不断加班，以司为家，各种毫无头绪的工作任务与突发情况占据了时间，以至于完全无暇顾及身边人的情感与陪伴，整个生命如同被工作捆上了绳索，毫无喘息和生还的可能。

片中细节尽管略有夸张，“无限流”更是不可能的幻想设定，但是片中故事显然是当代打工人极有共鸣的成人寓言。

因为这种陷于加班失去自我的感受，恐怕每个职场人都有过类似的经历。

片中的吉川被设定为广告公司，客户要求为他们的“味增汤泡腾片”创作广告方案，但是slogan和宣传海报怎么也无法满意，这让吉川烦躁不安。

而联系下家公司制作的视频初稿，更是“惨不忍睹”，把吉川弄得焦头烂额。业务联系陷入困顿，部门上下全都承受着压力。由此，吉川对跳槽的事情犹豫不决，更是因此错过男友约会，随即收到了男友的分手信息。

这精准契合了不少职场青年的切身感受。生活工作的城市越大越现代，这种感受就越发明显。

被男同事唤醒的吉川，开始加入到寻找出路的小队当中。他们将矛头先后对准水晶手串、漫画书，最后才逐渐找到跳出循环的突破口。

02. 职场青年的身份认知

通过网络热传成为时代标签的“996”“白加黑”“过劳肥”“少年秃头”“熬夜猝死”等等词汇，已经证明了当下非常普遍的职场焦虑。困于琐事却无从挣脱，奔忙不休仍艰难困顿。

更深层的悲哀，生活提升、经济发展与精细化分工，已经让很多青年脱离了繁重的体力劳动，也避开了忍饥受冻的贫苦生活。生活在现代都市，只需要融入到“庞大的体制”（广义层面），便可以收获一份细致的分工，并由此获得收入，实现平稳的生活，享受现代科技与丰沛物质的簇拥。

但是生活富足不等于无忧无虑。被现代性包裹的青年，首先需要面对与大自然的脱节，甚至产生“生命钝感”的风险。

精细化分工意味着只需要从事很少或很简单的工作，便可以安享衣食无忧的现代生活。

躲在钢筋混凝土当中，被中央空调和白炽灯环绕，被奶茶、面霜、轻奢包、动漫、游戏和短视频包裹得严严实实，职场青年可以完全无视工作和兴趣之外的自然风物，“十指不沾阳春水”，分不清韭菜和小麦。甚至一年四季、节气习俗、风雨雷电、炒菜做饭、草木枯荣都可以全然不顾。

这有效节约了时间，让个人可以完全投入到自己擅长的领域。但是副作用也很明显，那就是对生命和自然的疏远和漠然，逐渐失去了对生命的感知，对自然的敬畏，以个人感受为中心的状态越发明显，“精致的利己主义者”越来越多，却对大自然中的云卷云舒，生命历程中的坎坷曲折缺乏基本的了解，以至于稍有波动，便难以承受其痛楚。

远的有韩国艺人的不断离世，近的有国内青少年越发焦虑封闭的情绪状态，都是现代性副作用的真实呈现。

当然，片中展示了现代性的另一项副作用，即对个人的物化和工具化。

精细分工意味着每个人都成为大机器的一份子，特别是身在体制中，更是必须隐藏起个性，以刻板工整的状态面对涌来的工作任务和集体要求。如果长时间接受这样的自我认知，就会不自然丢掉个人的特质，彻底成为组织中面容模糊的分子之一。

从卓别林的《摩登时代》，到今日的《疯狂星期一》，其实都在表述同一个主题。

片中鸽子是一个有趣的隐喻。先是鸽子撞上玻璃窗，成为不断发生的“意外事件”。这似乎在隐喻着职场是一个“围城”，外面的人想进来，城内的人却想离开。

而男同事发明的“鸽子”手势，除了契合“鸽子撞窗”的非常规时间，也是在表达职场中人渴望自由的内心冲动。

03. 工具物化的救赎可能

那么，困扰底层打工人的“认知断裂”和“工具物化”，究竟需要怎样的路径方可破除呢？

觉醒后的吉川和男同事做出了种种努力，包括砸碎上司的宝石手串，撕碎漫画书，刻意制造突发事件，阻止循环的产生，但是都无济于事。

为此，他们策划并开展了一项极为大胆的持续行动，那就是逐个唤醒部门同事，团结所有人一起对抗时间循环，却仍然无法解除。

最后是毫无存在感的低调大姐找出症结。

同在办公室的部长从小有漫画梦想，但是投稿退稿也被陷入无限循环之中。为了帮助部长实现理想，也以此破除绝望的循环，所有人团结一心，开始帮助部长绘制漫画，努力圆梦。

吉川一开始非常抵触，但是在更加绝望的循环面前，她最终确立了让理想发光发热的信念。

然后，这个时间循环自然就消解了，年轻同事也获得了出国旅行的梦想。

这个解决的路径实在有够无厘头和浅淡，大概导演竹林亮同样无法找到合理的解决路径。而且在日本、韩国这样的小国家，的确很难实现阶层、资源和市场的突破。就像《下一个素熙》所呈现的，悲剧不断传承和重演。

真正切实可行的解决之道，一在外因，二在内因。

外因自然是充足的物质基础，免除为了生存的茫然奔波；在饱暖的基础上，青年主动将自己嵌入组织，同时保留住自己充沛的日常生活与情感关系，社会也提供有效合理的职场状态和运转逻辑。

内因则在于个体自身。对抗现代性本身就是我们应该研习的一门课程，如何在保障生存之余，拥有与生命、与自然的密切联系，随时拥有感知生活与世界的能力；同时永远保持内心的独特个性，片中的艺术理想只是其一。包括行为做事，包括浪漫幻想，包括兴趣特长，都是我们生而为人的最独特见证。

面包自然是需要的，但梦想同样不能丢。越是物质丰沛的时代，我们越是要保持定力，找准自己真正热爱的事物，然后全力以赴地完成追梦的过程。

无论是否成功，这份勇往直前的热情，与酣畅淋漓的奔跑，也能一扫职场困顿的阴霾，并且拥有远超片中集体绘画的现实和热血。

本文来源于用户投稿，如果侵犯任何第三方的合法权益，可通过邮箱联系删除。