“坑神”诺兰回归，果然开局就是王炸
最近，一部新剧开播引发不小关注。不少游戏玩家更可以说是期待已久——
《辐射》。
剧集根据经典同名游戏改编，乔纳森·诺兰执导。作为克里斯托弗·诺兰的弟弟，乔纳森·诺兰不仅参与编剧了《星际穿越》《致命魔术》《记忆碎片》《蝙蝠侠：黑暗骑士》等多部诺兰代表作，独立编剧、导演的《疑犯追踪》《西部世界》系列也都是妥妥神作。
据说，他本人正是《辐射》玩家。既有实力又有厨力，产出的结果自然不会差——《辐射》剧集在上线之后，口碑一路飘红，IMDb评分8.7，豆瓣评分8.5，算是获得了游戏粉丝和观众认可。
话不多说，今天咱们就来一块看看。剧中的故事，设定在一个架空未来世界。未来的人类最终走向了核战争。随着战争打响，地表瞬间变成一片废土。
不过，长期生活在核威慑下的人们，早就做好了应对准备。比如，一家名为“避难所科技”的巨头企业在全美国地下建立了上百个避难所，幸存的人们为了隔绝辐射，从此进入地下生活。
避难所里储存的资源，够人们生活几个世纪。但人们也并非坐吃山空，地下有专门的农业区，可以利用机器模拟日光，种植作物。每个避难所有一名监管人，是投票选出的首领。其他居民则各司其职，维持所内每处设施的正常运转。
一晃眼，200年过去，地下世界已经俨然形成了新型的人类社会。每个人的生老病死、日常作息都依照一套特定流程，可以算作避难所居民的“常识”。
比如，居民们统一穿着黄蓝相间的连体服，背后的数字代表所在避难所的号码；体检合格的人才能申请结婚，配偶随机分配，一般都是相邻避难所的异性，这样既能控制人口、保证繁衍，也可以保持不同地区居民的交流与信息互通。还比如，死了的人会被当作肥料使用，最大限度地利用既有资源。
总之，尽管生存条件艰难，但避难所的人们仍然抱着有朝一日能重返地表的愿望，一代代存活着。他们维持着极高的道德水准，从未停止学术研究，因为他们相信，那些被留在地面废土中的幸存者，即便能活下来，也一定在原始丛林般的残酷环境中丧失了人类的尊严。因此，他们以保留人类文明火种为己任。
剧中的女主露西，从小在33号避难所长大。她的父亲是这间避难所的监管人，因此她对避难所居民的责任深信不疑。
然而在她新婚当夜，一切都发生了改变。她发现自己的丈夫——来自32号避难所的蒙蒂，其实是从地面上来的掠夺者。
这伙人不知以什么手段进入了32号避难所，又通过联姻申请骗他们开门，进来之后烧杀抢掠，还带走了露西的父亲。生活在地下乌托邦的露西，第一次直面人类相互残杀的暴力场面。
这似乎印证了人们关于地上世界的猜想——在废土中幸存的人们早已抛弃了人类的文明与道德，退化为凶蛮野兽。为了寻回父亲，露西独自离开避难所，踏上了一段颠覆认知的地面之旅。
然而，真实的地面世界，远比她想象的更加复杂。地面上的幸存者很多，甚至一度形成新的国家、村落，不同势力之间纷争不止。
由于辐射影响，许多生物发生变异，蟑螂长得比狗还大；有些人类也患上辐射病，变成样貌恐怖的尸鬼，得靠药物维持理智。
那些没有患病的人，同样面黄肌瘦、各种病态，为了生存下去，他们互相坑害，因此地上的人们从不会轻易相信他人。从避难所出来的露西，不甘与“道德败坏”的废土人为伍，但她的友好和善良很快就让她吃了苦头。她必须学会以新的方式在这个丛林社会里生活。
整部剧分为三线叙事，女主露西来自地下，而男主马克西姆斯，则是地上“钢铁兄弟会”的一员。
这就要说到，地面人类的几股势力。“钢铁兄弟会”发源于加州的军事基地，在核战争爆发前，这个基地与美军决裂，叛变后来到一处隐秘地堡。核弹落下后，保留了大量战前科技的他们在废土之上极具统治力，逐渐演变成具有宗教性质的组织。
兄弟会的首领被称为“长老”，士兵被称作“骑士”，拥有动力装甲，还配有一名雇从。
兄弟会的骑士们马克西姆斯就是一名雇从。他是因为小时候见到兄弟会的骑士在战乱中救死扶伤的身影才立志入会的，也梦想有一天能成为骑士。然而第一次跟着长官出任务，他就发现并非所有骑士都有能有德。他的长官是个懦弱又自私的怂包，危机面前推他出去送死，临死前还不忘威胁他，想让他为任务失败背锅。
于是，马克西姆斯没有救他，眼睁睁看着长官死了。随后偷走他的铠甲，成为了一个冒名骑士。
从某种角度上说，男女主角都是流落在末日废土中的理想主义者。因为生长环境不同，他们看待世界和做事的方式大相径庭，但他们对于人性中那些美好的东西，对于正义、和平的向往却非常一致。这也是他们能够结伴通行的一个原因吧。
不过在我看来，剧中真正的核心人物是一名尸鬼。他是第三条故事线的主角，虽然面相丑陋，但出场神秘、杀伐果断，牛仔的外形很容易让人想起《西部世界》中的黑衣人。
虽然在《辐射》中，编剧没有玩弄烧脑的时间叙诡，但尸鬼因辐射变异活了两百多年，他的故事串联起核战前后的时间线，也揭露了剧中关于避难所、掠夺者等众多势力背后的阴谋。在战争爆发前，他当过兵，做过演员，还为“避难所科技”做过广告。
但当他得知只有富人才能购买避难所居民资格，不同地区的居住权分为三六九等，监管者能够肆意制定避难所中的规则时，他渐渐对这个东西产生了质疑。
在对避难所科技的调查中，他发现了核战争背后的真相。这一切真相，都让他对人类社会失望。
尸鬼的角色，就像是怀揣希望的男女主角的对照组。但代入其中时，你会发现每个人的行为都逻辑自洽。出场“傻白甜”的露西或许会被观众大骂“圣母”，但那就是一个在乌托邦中成长的巨婴进入丛林社会时真实的样子，而她迅速的成长令人侧目。一个人要如何适应“不正确”的世界，在其中游刃有余地生存，而又不忘初心？
残忍冷酷的尸鬼，一开始让人畏惧。但随着回忆线索揭开，他所经历的一切造就了他现在的样子。当战争行为都变成了某种管理工具，人类社会将何去何从？
相比宏大的末日背景，这些微妙的人性探讨才是科幻作品中更耐人寻味的核心。不过，作为一部游戏改编剧，《辐射》总体来说在妆造、布景上还原度很高，细节设定彩蛋满满，诸如游戏中的治疗针、核子可乐、动力装甲、顶呱呱超市等道具和场景，应该都会让游戏粉丝会心一笑，看得出来主创厨力不俗。
只希望这一次，乔纳森·始乱终弃·诺兰能善始善终，让这部剧逃过坑掉或烂尾的命运吧！