母亲葬礼结束后，哥哥把我送出大门：以后别来了

我叫林小萍，今年45岁。自从父亲早年因病离世，母亲一人含辛茹苦地将我和哥哥林大川抚养长大。哥哥作为家中的长子，承担了更多的农活和家务，而我则尽力帮衬着，同时努力读书，希望通过知识改变我们的命运。

我们的村子坐落在群山环抱之中，交通不便，信息闭塞。哥哥林大川从小就是个懂事的孩子，他知道母亲的不易，所以总是默默承担着家庭的重担。我记得小时候，每当农忙季节，哥哥总是天不亮就起床，赶着牛去犁地，而我还沉浸在梦乡之中。

虽然生活艰辛，但我和哥哥的感情一直很好。那时候，我们晚上会一起坐在院子里，仰望星空，谈论着未来的梦想。哥哥说他想拥有一个自己的农场，过上自给自足的生活；而我则憧憬着走出大山，去见识更广阔的天地。

随着时间的推移，哥哥成了家，有了自己的孩子，生活的重担让他的腰渐渐弯了下来。而我，也如愿走出了大山，去到了繁华的都市，成为了一名白领。我们兄妹俩的生活轨迹渐渐偏离，共同语言也越来越少。

尽管如此，每当村里有什么大事，或者逢年过节，我都会尽量回去看看。但每次回去，我总能感觉到和哥哥之间的距离在悄然增加。他忙于农活和家务，而我则对乡村生活感到些许的不适应。

母亲在世时，总盼望着我们一家人能够团团圆圆，但每次聚会总免不了一些尴尬和沉默。我知道，我和哥哥之间，已经不再是小时候那样无话不谈了。

直到那一天，母亲突然病重，我急匆匆赶回家，却还是没能见到她最后一面。葬礼上，哥哥忙碌着招待来客，我则默默地站在一旁，心中充满了愧疚和遗憾。

葬礼结束后，哥哥送我到大门口，我看着他疲惫的脸庞和斑白的双鬓，心中一阵酸楚。正当我准备转身离去时，哥哥突然开了口：“小萍，以后……还是别回来了。”

我愣住了，难以置信地看着他。哥哥低下头，避开了我的目光，“你现在有自己的生活，这里……已经不属于你了。”

我不知道该怎么回应，心中五味杂陈。是生活的变迁让我们变得陌生了吗？还是时间的流逝冲淡了我们曾经深厚的兄妹情谊？

我沉默了许久，然后转身离去，心中充满了无尽的思绪。或许，哥哥说得对，我已经有了自己的生活，但这个家，这些过去的记忆，依然深深烙印在我的心中。

走在乡间的小路上，我不禁回想起我们兄妹俩曾经的点点滴滴。那时候，我们虽然贫穷，但却无比快乐。如今，生活虽然富裕了，但人与人之间的距离却似乎越来越远。

我不知道这是不是就是成长的代价，但我深知，无论我们走到哪里，心中那份对家的眷恋和对亲人的思念，是永远不会改变的。

在回城的路上，我反复思考哥哥的话。也许，他并不是真的希望我不要再回去，而是希望我能够找到属于自己的生活，不再被过去的回忆所牵绊。毕竟，我们每个人都有自己的人生道路要走。

然而，我也知道，那个小小的村庄，那片熟悉的土地，还有那些温暖的回忆，永远都是我的精神寄托。无论未来我会走到哪里，那份对家的思念和对哥哥的感激之情，都将伴随我走过人生的每一个阶段。

时间是最好的疗伤良药，也是最好的见证者。或许在未来的某一天，当我们再次相聚时，能够重拾那份深厚的兄妹情谊，共同回味那些美好的过去。而现在，我将带着哥哥的祝福和期望，继续前行在我的人生道路上。

我深知，生活不会总是一帆风顺，但只要我们心中有爱，有家的温暖作为支撑，就没有什么能够阻挡我们前进的脚步。母亲虽然离开了我们，但她留给我们的宝贵回忆和教诲将永远伴随着我们成长。

在那一刻，我坚定了自己的信念：无论未来会面临怎样的挑战和困难，我都会勇敢面对并坚持下去。因为在我心中有一个永远温暖的家和一份深厚的兄妹情谊作为我坚实的后盾。

岁月流转间我们都在改变着模样但唯一不变是那份血浓于水亲情与牵挂。也许这就是生活吧——充满了变数却也充满了希望与温暖。