背烂过几个Coach包，当代打工人才能混明白职场？

众所周知，当代职场社交圈有两大迷思——如何搞好同事关系，以及怎么才能做好向上管理。而这两大迷思在职场穿搭中的外化表现，则可以表现在“上班背什么包合适？”

上万元的大牌包，能打造出不好拿捏的办公室大小姐人设，但也可能导致风头盖过领导；拎帆布袋甚至是外卖袋，倒是营造出上班好几年的游刃有余，但在需要出席正式场合的时候，没个正经的包还是不行。

于是，一批看透了消费主义，也在职场里领悟了平衡之道的年轻人，开始背起了象征着踏实人设的COACH包（以下简称蔻驰）。

曾经总有人说“蔻驰土土的的，老花图案很显老”，然而上过几年班才能明白，那是一种“气质稳重，有个正经班上的氛围感”。

这个品牌的包包，价格在千元左右；最便宜的打折款，大几百块也能到手。是多少年轻人初入社会购入的第一只轻奢入门包。

它仿佛是天生的通勤包，一些大容量的款式能装得下A4文件袋和14寸的电脑。内置的各种小夹层小口袋，还能把工牌、发票分门别类的放好。

“大部分配色是饱和度不高的米白棕色系，绝不会扎眼到引来同事或领导的侧目，正适合试图保持低调的上班党。”

另一批打工人则开发了蔻驰的年轻职场版，背上千禧年中古款的芭比粉和牛仔蓝配色，或是挂上一只迪士尼的限量玩偶，亲自为蔻驰逆转严肃古板的风评，将其改造成时髦流行的模样。

无论时尚如何演进，当别人都以为蔻驰早就过气，但万万想不到的是，最务实的年轻人其实一直在偷偷背它。

在大牌云集的高档商场，蔻驰大概是最让人没有心理压力的地方。“这里的柜姐不会像快消店的员工步步紧逼，也不会像顶奢柜姐一般懒得搭理，而是边界感极强，只在你需要的时候上前询问或是介绍。”

甚至有人猜测，即便在蔻驰只逛不买，也不担心会遭遇柜姐的冷脸，“可能是因为它太便宜了，每卖出一只包，也不会让柜姐的提成能多赚多少，心态反而更稳了。”

在蔻驰逛得多了，一部分年轻人进一步领悟了时尚——并不是设计越看不懂、用料越前卫，才跟时尚更沾边。朴实无华，也是时尚的一种纯粹态度。

背上了蔻驰，不会显得多时髦，但却塑造出一种什么场面都能把控的沉稳气场。

“这个包乍一看款式方正保守、毫无新奇设计；但是往讲台、办公桌上一放，就奠定了此人为人低调可靠，专业能力极强的基调。经看耐看，越看越有味道，才是时尚的终极要义。”

而在体制内的年轻人，更懂得单位出现率最高的蔻驰，为什么会成为“厅局风”的选择。“如果你年纪轻轻背了只大牌包，有可能会被资历深的同事揶揄虚荣心太强，在工资并不高的年纪，还要大手大脚地花家里的钱。”

但是，“背蔻驰的人，大概率都是自己掏腰包买的。”因为“它外观太朴素，价格太平价，年轻人刚入职场买一只负担并不大。”

蔻驰的很多包型总是被吐槽肩带过细过长，装多了东西会把肩膀勒得生疼。但每天通勤的打工人则有经验之谈，“挤地铁正好把它挂在门边的扶手上，不碍事不挡人，也完全不会心疼。”

尤其托特款式常被认为是松散没型，在早高峰通勤时，会任由包里的油条、茶叶蛋被挤得面目全非。但也正是因为它足够柔软，即便身处拥挤的车厢，却依然保持经久耐用，“就像是职场的处事之道，你得学会在纷繁复杂的环境，还能保持毫发无伤。”

如今的蔻驰包，就像是曾经江湖传言中，“体制内人的买菜车是x亚迪、手机只用x米”那样，“你可以在低调的基础上，依旧展露风采。”

在买包这件事上，30岁似乎也是个分水岭。

有大学生表示，在囊中羞涩的年纪，存款只够解锁一只老款的蔻驰包。一旦搭配不好，就会变成追求攀比的“精致穷”。

而工龄多年的白领则是担心，混迹职场多年还只背蔻驰，会显得自己像一事无成。

相比于其他大牌，蔻驰确实价格低廉，而且因为很多款式不具备收藏价值、不保值，甚至一些二手奢侈品机构都不愿意回收。

但是对于蔻驰的信徒来说，30岁之后，反倒对包看淡了。 “别的奢侈品包包需要百般呵护，不是我背它，而是需要供着它。30多岁的打工人折腾不起，背包就主打一个实用。”

而买蔻驰从没有回头路，“买了就得用一辈子，用到破烂为止，显得对钱看得很淡然。”

别人买大牌包之后，后续保养上的开销也少不了，还要送去专门的地方打蜡护理。但蔻驰信徒是恨不得往包里丢一个樟脑丸，能除味杀菌就好。

甚至有人清理蔻驰包的方式，是把它泡在搪瓷盆里，用鞋刷子来擦。

如果遇到金属logo铭牌脱落的问题，评论区还在争论是否是买到了假货，但背蔻驰的人第一反应是自己用热熔胶、502能不能粘上。“反正这个包也不贵，能用就行。”

“一个冷知识是，大牌们都在靠鳄鱼、蜥蜴和鸵鸟等稀有皮奇袭有钱人的钱包，而蔻驰创始人做包的灵感来源，竟然是耐磨的棒球手套。”

28岁的Stephanie是医药行业的一名销售，经常背蔻驰上班，她说，“奢侈品从不坑穷人的钱，轻奢的蔻驰也是。”

Stephanie解释道，顶奢大牌包的配件和周边，要么价格极高，要么为了猎奇，功能性极低，比如爱x仕七万块的垃圾桶，蒂x尼8万块的毛线球。但是，“蔻驰的小件配饰永远是最实用的皮带、围巾和卡包，几百块或是千元出头的价格，就能让你得体地立足于职场。”

蔻驰本身也存在鄙视链，奥莱款和专柜款的价格能差上4、5倍，但目前某宝旗舰店里最贵的包，也没有超过一万元。

对于一些年轻人来说，“买蔻驰永远不会有买不买得起的困扰，只是你舍不舍得买的问题。”

不管你是初入社会、工资不高的小年轻，还是打工多年依旧赚得不多的老员工，蔻驰一直在那里。“无论你买或不买，它都不远不近，不离不弃，辐射到每一个想花小钱维稳体面的人。”

曾经，就连不懂时尚的人也会吐槽两句“蔻驰实在是不够时髦”。“你背着它去入职、参加饭局，会被人揣测是不是家境一般。”

但如今，蔻驰包却成了年轻人自我判断职场成熟度的量化表。

有人入职多年才入坑蔻驰，“就像是上班不再化妆洗头，你开始变得无所谓且坦诚，算是彻底卸下了心房。”

26岁的大厂员工歪歪，从考上大学到刚刚入职，就在互联网上无数次见识过“蔻驰包是成年后第一只包”的说法。但她一直对蔻驰的设计不感冒，甚至觉得俗气，直到上班两年后，才开始被种草。

“不是蔻驰不丑了，而是我长大了。”

不过也有人不再买蔻驰，而是把它当作记忆里形成人生价值观的一段历程。

小学老师佳玉说，她二十出头时初入职场，投入学生时代的全部积蓄，只想买个够上档次的蔻驰包；

人近30时，她步入了另一个阶段，“有点小钱，开始觉得蔻驰太过初阶，但又只够得到香奈儿、迪奥那些大牌的入门款”；

而到了现在，历尽千帆、蓦然回首，现在30多岁的她，只想背单位发的免费帆布包和外卖袋。

“消费能力是没问题了，但心理上却认为不管买不买得起，都没啥必要了。”

Ending：

尽管蔻驰一直在尝试推陈出新，配色越来越鲜艳，形状越来越不规则。但是在市面上生生不息、永远掌握话题度的，却总是那几款一边被说成老土，一边又被奉为经典的包。

“能背懂蔻驰，说明你的品味已经历经了时间的考验，超越了美丑的边界。”

即便是花上千元买个包，蔻驰给人的印象也不会是虚荣，是一种“花钱花得很踏实”的配得感。

在网络上，和其他包包的分享帖完全不同的是，很多人买蔻驰之后，把包随便扔在地上、安检的传送带上，以及共享单车的车筐里。

买包的意义，终于回归为能装就行的本质，“那不是传说中的老钱风，也不是所谓的松弛感，那就是我的日常。”