朋友们，最近我才意识到：
活着买不起房不算惨，死了烧不起纸屋才叫人伤感。 本来我对纸扎屋的印象，还是两张百元大钞就能全款拿下的中式四合院。
但在我国台湾省，作为祭祀用品的冥宅已经卖出了天价。 一栋纸扎的日式洋房，折合人名币4万，比我命都贵。 除了东瀛风情之外，在售的还有中式别墅、美式豪宅、英式庄园造型的纸扎屋，价格都是万元起步。
你说同样都是纸糊的玩意，到底凭啥卖这么贵捏？ 要从工艺层面来看，那原因就四个字：
叹为观止。 
看完台湾纸屋，死后再也不担心住处了 在台湾，已经有一部分年轻人参加白事不再包礼金，而是流行送纸扎祭品了 。 不为啥，就因为这些东西太拿得出手。 简单介绍下咱开头提到的那些纸扎豪宅，是来自台湾的一个新兴品牌“Skea天堂纸扎”。 这一类年轻品牌跟传统纸扎不同的地方就在于，他们把细节做到了极致。 不光在“死路”上卷出了一条新赛道，也实现了字面意义上的“被消费主义捶到坑底”。 比如除了高级豪宅，他们还为客户提供了现代公寓、普通平房、怀旧楼房等一系列选择。
甚至推出了眷村风格的小屋，从配色到陈设都还原出了几十年前临时停靠的时代气息，像是为往生者特供的中式梦核。
上万的价格，卖的当然不只是徒有其表的纸壳。 你会发现这些微缩纸屋里大到沙发、彩电，小到盆栽、插画一应俱全。 客厅、卧室、厨房、淋浴间，以及每个空间里该有的家具家电一个都不少，连窗玻璃上都各有各的花样。 他们甚至还能按照客户的要求，一比一复刻死者生前的住所。
光考虑到亲友去了那边住得舒不舒服还不够，周边的设施也得配齐。
像什么咖啡店、健身房、彩票亭、加油站，说白了只要你愿意，完全可以给他们烧个阿那亚规格的社区。 
有从业者透露，很多做妻子或做儿子的，还会主动给死去的丈夫或父亲烧夜总会。 怎么说呢，我倒是品出了一种“走了就别惦记着回来了”的豁达。
在焚烧这些纸屋前，亲友还必须填写“房契”和“地契”。 要写明某某人收付，否则房子就会变成“大众屋”，谁都能进来坐坐。 最后将“地契”封在屋子里，再在屋顶贴上封条。 很多网友都表示，逝去的亲人都会在收到后托梦来说自己在那边住得挺好。
当然，你要觉得这一系列产品太贵，又见不得自己的亲友过得不如人，可以参考贴心网友的建议：
直接去买设计系学生的作业来烧，不仅物美价廉，还方便环保。 
除了各类建筑，纸扎祭品还细分到了3C电子、运动休闲、男装女装、美食美妆等品类，总之涵盖了生活的方方面面。 这些纸扎物件一点都不含糊，精细程度让人忍不住惊叹丧心病狂。 可以取下手柄的Switch游戏机，连卡带都能以假乱真；
热乎乎的新款iPhone手机，连同库克扣扣搜搜不肯给的充电配件，三秒即可到手；
以及钓鱼佬看了狂喜的伸缩钓具，就是不知道忘川河流域到底让不让钓鱼；
骑行爱好者也不必惋惜，只需要让亲友烧去一辆这样的公路车，全阴特网都得盼着你的环地府骑行vlog。
台湾艺人小鬼过世前频频与金钟奖擦肩，于是家人在他离世后订做了一只等比例的纸扎奖杯，上面写着「最佳综艺节目主持人奖 黄鸿升」。
除了烧物件，还有给往生者烧一男一女两个纸人的习俗。 台湾一般管男纸人叫清洁哥，管女纸人叫伶俐姐，顾名思义，希望你俩下去了少说话多干活。 但谁能想到，有的恋爱脑下了地狱还是整那黏黏糊糊的死出。
资产能烧，人脉也能烧。 你要担心故人太寂寞，还可以给他烧三个牌搭子。 这里有个小讲究，记得烧那种脸色看起来不太好的搭子，保证他们仨的手气不能太好。
除却这些身外之物、随行之人，台湾省内还发展出了“纸扎器官”。 大多台湾人都保留着“拥有完整的大体，才能前往极乐世界”的观念，所以对器官捐赠这件事十分抗拒，这直接导致当地的器官捐赠率持续走低。 纸扎器官就是为了破除这种传统禁忌而生。 可以说，为了让你安心地离去，台湾人在这方面真的相当努力。
古人讲究事生如事死，现代人讲的是甭管生前过的什么日子，死后一定要大操大办。 我也不只一次听人说，葬礼之所以繁琐，是为了让活着的人没空难过。 尤其是在香火旺盛的台湾。
台湾的丧葬文化既沿袭了大陆的传统，又杂糅了道教、佛教、阴阳学以及原住民的信仰，早就自成一派，庞杂考究。 比如他们会根据往生者是寿终正寝还是意外死亡来决定进行哪一种仪式。
所以很多人在走完所有程序后，直到火焰燃起的这一刻，才会产生天人永隔的实感。 火有一种不容分说的野蛮，烧什么都是一把灰，烧得你头皮发麻，喉咙跟心口一样空空荡荡。 而台湾在阴间地产这方面做的努力如此超前，为的就是让死者安，生者慰。
但我总是忍不住想，这些东西虽然豪华精细，可最终的结果也不过是付之一炬，像极了某种人生隐喻。 
死得其所，是所思所念的“所” 不得不说，给死者造豪宅的荒谬感，确实稀释了一部分过期不候的怨尤和遗憾。 但也有台湾网友认为，虽然这些纸扎祭品为的是让人死得风光、死得体面，价格却让人顿觉什么叫好死不如赖活着。
死了都不能一了百了，还得继续承受贫富阶级那一套，苦，太苦了。
这倒还真不是网友在卖惨。 根据台湾iNEWS新闻报道，2022年，台北市的平均房价达到一坪69万，民众67%的收入都要用来交房贷。 年轻人若想要在台北买一间房，就得剔除一切意外和梦想，连旅行、学习的计划都要为买房让步。 评论区也多是抱怨：“现在大环境已经失衡了，以前月薪2万可以买到300万的房子，现在月薪4万根本不可能买到2000万的房子。” 或许这也是为什么，今天的台湾年轻人已经开始冒险买凶宅了。
高昂的房价逼退了大批年轻人，大家纷纷选择“脱北”。 2022年，台北市的净迁出人口达到3万7457人，人们相继逃回了房价较友好的台中、桃园。 这些人当中，一部分既没有可仰赖的父辈，又挣不到高薪的，则会选择每天花上两三个小时的时间去台北上班。 另一边，长期失业者的总人数虽没到达高点，但也不容乐观。 年轻人在学校所学的，跟劳动市场所需的，这两者之间存在着不小的落差，直接导致大量受过高等教育的年轻人毕业即失业。 哪个年轻人不曾自信是金子总会发光，但大部分企业主只当他们是一把趁手的淘金工具。 希望幻灭，现实累赘，你转头看了看身边的同龄人，个个看似还活着，其实已经走了有一阵了。
《同学麦娜丝》里出现过两句类似的台词： “我这种人，一辈子能买一间房子就很了不起了。” “很多人工作一辈子，也买不起一间房子。” 电影里，刘冠廷饰演的闭结就是做纸扎屋生意的，因为有阴阳眼，很多死去的顾客会亲自来找他提出诉求。 比如能不能把那辆纸扎的宝马改成敞篷车。 闭结的工作就是帮往生者了却心愿，这样他们的灵魂才能安息。 但他自己呢，守着难以为继的纸扎店和卧病不起的奶奶，想要买房难如登天。 于是闭结为自己造了一间只能跪着进去的纸扎屋，领着兄弟们去他的“新家”打牌抽烟。 纸扎屋前拴了条纸糊的狗，在屋里打开窗，还能看见富士山。 床上放了枕头和被褥，闭结说自己偶尔会在这里午睡。这是他最高级的梦想，也是他大限将至的预兆。
阴阳只隔一张纸，其实纸扎屋收容的不只是亡魂，还有生者的向往与执迷。 导演说台湾的房地产广告总会把镜头对准精英人士，他们告诉你每坪两百万，只要你住进来，不但人生成功，连房子都会成为传家之宝。 真正买得起房子的人，既不是这种广告的受众，又有的是比房子更值得宝贝的东西。 而买不起房子的人，有了一抽屉的做梦素材，梦里是香车豪宅，是金山银山，是衣锦还乡； 是固执地相信自己身上有双翅膀，有朝一日一定可以展翅飞翔。 只是暂时还不知道该怎么飞，该往哪飞。 你问天问地、上下求索，房子好像是一个比较具体的答案，但你知道那一定不是唯一的答案。 “科学家说宇宙的起源是来自一场大爆炸，它产生了时间与空间。但大爆炸之前呢？可能就只是一片混沌。 我想人生也是一样，我们花很多时间，找寻人生的答案，但说不定，答案的本身就是一片混沌。”
参考资料：吴碧惠《台湾传统工艺》，台北：台北艺术大学传统艺术研究所硕士论文（未刊），2005
