新春走基层｜与死神赛跑：ECMO团队的春节12小时

2025年1月28日晚，除夕夜，万家灯火。重庆医科大学附属第二医院重症医学科ECMO（体外膜肺氧合）团队的值班室里，黄文祺副主任正和同事们一起吃着医院准备的年夜饭。手机铃声突然响起，打破了短暂的温馨时刻。“秀山县人民医院一名老年男性，急性心肌梗死，心源性休克，急性左心衰，循环呼吸难以维持，需要ECMO支持！”

黄文祺放下筷子，迅速拨通了团队其他成员的电话。15分钟后，ECMO团队5名成员全部集结完毕。他们熟练地检查设备：ECMO主机、离心泵、氧合器、管路系统、穿刺套件……每一件都关乎患者的生死。

救护车在夜色中疾驰。窗外，不时有烟花绽放，照亮了医护人员凝重的面庞。主治医生文柯力低头检查着药品，她想起去年春节也是在这样的紧急出诊中度过的。ECMO团队就是这样，时刻准备着与死神赛跑。

近400公里驰骋，到达秀山县人民医院时，夜已深沉。时针指向晚上11点，一场与生命极限的较量即将开始。71岁的老人因急性心肌梗死陷入严重循环衰竭，血压低得惊人——仅79/58mmHg。他的全身已呈现出令人心悸的青紫之色，仿佛生命之火即将熄灭。尽管医护人员已连续使用去甲肾上腺素、肾上腺素等多种升血压药物，剂量已达极限，但生命的天平仍在无情地倾斜。就在这生死关头，黄文祺迅速而坚定地决定：启动VA-ECMO（动脉-静脉体外膜肺氧合）。

接下来的每一个细微操作都宛如悬在生命悬崖边的艺术。穿刺、置管、连接管路、启动设备……每一个动作都凝聚着医者的智慧与勇气。凌晨2点，ECMO终于平稳运转，监护仪上跳动的数字牵动着在场每一个人的神经。患者的血压随着设备的运行渐渐攀升，原本青紫的肌肤慢慢浮现出生命的红润。

然而，危险犹如悬在头顶的利剑，随时可能划破希望的屏障。ECMO运行期间，出血、血栓、感染等并发症如影随形。主治医生熊斌主动请缨留守观测，他目光如炬，专注于每一个抗凝指标的细微变化，随时调整设备参数。夜深人静，病房内ECMO主机发出低沉的嗡鸣声，仿佛在诉说着生命顽强的律动。

大年初一早上7点，患者病情趋于稳定，具备转运条件。ECMO团队审慎地决定将患者转至重医附二院重症医学科继续治疗。转运危重患者本就是高风险操作，更何况是带着ECMO设备近400公里的长途转运，救护车上，医护人员目不转睛地盯着监护仪，生怕错过任何一个异常数据。

上午11点，患者安全抵达重医附二院。此时，ECMO团队已经连续奋战12小时。黄文祺的眼睛里布满血丝，但他顾不上休息，立即组织多学科会诊，制定后续治疗方案。

这样的故事，在重医附二院ECMO团队已是常态。作为重庆市ECMO救治中心，重医附二院ECMO团队承担着全市及周边地区危重症患者的救治任务。过去一年，他们用专业与坚持，在52例ECMO支持治疗中创造了超过60%的成功率，达到国内先进水平。

春节期间，ECMO团队24小时待命，随时准备奔赴抢救一线。他们错过了与家人团圆的温馨时刻，错过了热闹的年夜饭，错过了喜庆的春晚，却为无数家庭守护着团圆的希望。

在重症医学科病房外，患者的家属红着眼眶对黄文祺说：“谢谢你们，让我的父亲有机会看到新年的太阳。”这句话，道出了ECMO团队坚守的意义。他们用专业和奉献，诠释着医者仁心；用坚守和担当，守护着生命之光。

夜幕再次降临，ECMO值班室的灯依然亮着。在这个万家团圆的节日里，这群生命的守护者依然坚守岗位，随时准备奔赴下一个战场。黄文祺说：“只要有百分之一的希望，就要付出百分之百的努力。”这，就是医者的神圣使命，这，就是生命的无量重量。