你语文好？请来读读试试，防老年痴呆

暮色浮生，草木悠然。眼角皱纹，悄然如诗。我们曾在青葱岁月里奔跑，风也追不及少年的步子；却不知，在尘埃落定的今天，文字才能拥抱那最柔软的时分。

三十而立，五十知天命，六十耳顺——一生不过数年轮回，却翻阅了千百卷人生之书。语文，是父母膝下的夜谭，是课堂少学时的书声，是院中闻花落雨，是墙角秋虫吟唱。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”杜牧的诗行，像极了你我走过的路。那么多握过的手，说过的话，忘记了也不足惜，可那些随口念出的诗文，却能映照余生的光。

或问：800字的短文，又岂能量见人生宽广？但那一字一句，是对往昔的低语，是照亮心头的小小明灯。年华易逝，生活苦中亦有甜；多少欢乐藏于厨房飘香，多少感动融进圆桌前的絮语。即便少年已去，情味仍存。

常有人说上了年纪，记性变差，思绪混沌。我却以为，每一次回顾与书写，都是同大脑的温柔对话。就像林清玄说过，“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”语文，便是那可栖息的小庭。

打开书本，默读旧诗。枕着窗外晚霞，忆起和孩童们共读“白日依山尽，黄河入海流。”当年他们还牙牙学语，转眼已成人，走向各自的人生路，唯有文字与我们相伴，静静流淌在怀。

中年，是糖果，也是药。是夜深伏案的倦，也是小区漫步的怡然。每个人都怕老去，怕遗忘，怕身心荒芜无根。我却愿你，在平凡重复中，拾起一只旧钢笔，抄下一段佛经、一阙宋词，让心有事可做，手有温度。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”哪怕发丝已白，双目微涩，也请相信——此刻的你，依然美好。你走过大雨滂沱，有过春宴佳肴，经受生活磨砺，依然怀揣着最初对文字的敬意和怜悯。

或许，你会因为记不住一句诗而自嘲；或许，你会因读不懂一段文而颤栗。但正是这些懵懂和踟蹰，像清晨第一缕温热的光，让我们知道，生命未曾死水微澜，心中依旧涛声不断。

让我们守住那800字的小天地，读一读，想一想，把岁月的芳香密封在字里行间。等到了黄昏时分，点一盏台灯，与亲友共读，既防痴呆，也养心田，老有所依，老有所念。

文/自由白香果