看见大伯晚年的悲剧后：我想奉劝老年人：退休后还是尽量少打麻将

你见过一个老人，把养老金一张张数出来，最后全押在麻将桌上吗？

郑大伯就是这么干的，17万，没了。

不是被骗，是自己心甘情愿输掉的。

他不是赌徒，他只是太寂寞了。

退休后，老伴走三年，儿子在外地，手机只会打电话，不会约活动。

社区那几个活动室，跳舞的嫌他吵，下棋的嫌他慢，最后只剩麻将桌——不输钱，没人跟你说话。

你可能觉得，这事儿怪他没自制力。

可你有没有算过，全国60岁以上老人，有近三成每天打麻将超过三小时？

不是他们爱赌，是除了麻将，没别的地方能让他们坐下来，被人叫一声“老张”。

上海试点的“智慧麻将机”能自动关机，广州搞积分换鸡蛋，听着挺高科技，可你问问那些老人：他们怕的不是输钱，是输了之后，连张牌都没人陪打。

技术能管住机器，管不住人心。

更扎心的是，子女根本不知道父母的钱去哪儿了。

调查显示，四成儿女连爸妈每月领多少退休金都不清楚。

不是不关心，是压根不知道怎么关心。

你发个微信问“爸，今天干嘛了？

”他回你“打麻将”，你就真以为他只是娱乐。

其实他是在等一句“你今天赢了没？

”——哪怕只是客套话，他都觉得被看见了。

浙江医院的数据说，长期打麻将的老人中风风险高近一半。

冬天更猛。

你以为他们在搓牌，其实是在对抗孤独。

久坐、憋气、情绪起伏，不是娱乐，是慢性自杀。

有人组织大学生教老人玩在线象棋，结果呢？

老人说：“手机上下的棋，没温度。

”他们要的不是替代品，是有人坐在对面，递杯热茶，说一句“你这手牌，真绝”。

社区活动中心建了不少，但六成还是棋牌室。

为什么？

因为别的没人管。

跳舞要学动作，读书要动脑子，唱歌要开口，麻将呢？

坐下就能来，不用学，不用怕丢脸。

真正该改的，不是老人的瘾，是我们的认知。

别再说“老年人就该安静养老”了。

他们要的不是被照顾，是被需要。

有人在武汉搞“代际陪打”，大学生陪老人下棋，赢了请吃面，输了帮洗碗。

一个月，三个老人主动戒了赌。

不是因为政策，是因为有人真把他当人看。

别再只想着堵了。

得先打开门，让光照进来。

金融机构能设大额预警，但谁能设个“亲情提醒”？

比如每月自动给子女发条短信：“您父亲这月在棋牌室消费1800元，是否需要联系？

”——不是监控，是提醒。

时间银行、送活动上门，都是好主意。

但最管用的，是你周末回家，不说“吃了吗”，而是说：“爸，今天打牌赢没？

我陪你来一局。

”

他可能嘴上说“滚蛋”，可第二天，他会在门口多放一双拖鞋。

你不是在陪他打牌，你是在告诉他：你没被世界扔掉。