8旬老人与保姆发生关系感染HIV、老年艾滋病感染者人数上升

那天门诊快结束的时候，一位八十多岁的老先生拄着拐杖走进来，身后跟着他儿子，神情很复杂。我本以为是常规的高血压或老年慢病，翻开检查报告那一刻手一顿——HIV抗体阳性。

老人家自己还一脸轻松，说“医生我是不是感冒了？”我看向他儿子，他低声说：“最近请了个保姆，后来发现有点不对劲……”

我不是第一次遇到这样的案例，但每次还是会愣一秒。因为患者的身份、人设和我们对HIV的刻板印象反差太大。很多人以为艾滋病是“年轻人的病”，是“特定人群的事”，可现实早就不是这样了。最近几年，老年HIV感染者的增长速度，连我们这些临床医生都感到压力山大。

我总跟病人说，病毒不认年龄，也不看脸面，它只在乎有没有机会“入住”你的身体。很多老年人晚年孤独、配偶离世，再加上身体状况允许，性生活仍在继续，却忽视了防护，这才是问题的根源。更大的问题是，这部分人群对艾滋病的认知和警觉，几乎停留在上世纪。

这篇文章我就想围绕门诊里最常见、最危险的几个误区展开讲讲。排序依据是：误解率高、临床后果重、干预难度大。如果你身边有年纪大一点的亲人，或者你自己已经步入中老年，真的不妨静下心看看。

最容易被忽略的，是“老年人不再有性需求”这个认知误区。我听过太多人说“我爸都75了，不可能还有这方面需求”，可身体不是靠年龄来决定需求的。性需求不是年轻人的专属，尤其是身体条件尚可、精神状态良好的老人，性生活完全可能持续到七八十岁。

问题在于，他们往往在缺乏长期关系的背景下，选择了高风险的“临时性伴”，却从未意识到这背后的传染风险。

从机制上说，HIV主要通过血液、性传播和母婴传播，在没有保护措施的性行为中，感染几率并不低。老年人的生殖道黏膜变薄，一旦有摩擦或小创伤，病毒更容易突破防线。

再加上免疫功能本就衰退，一旦感染，进展速度也更快，常常等到出现症状时已经是晚期。我真的讲过无数次：年龄不能成为侥幸的借口。

第二个常见误区，是“艾滋病有症状我就能知道”的想法。这种过度依赖身体“报警系统”的心理，其实掩盖了对病毒潜伏期的无知。

HIV进入人体后，早期可能根本没有任何典型症状，或只是一阵感冒样的不适，很容易被当作季节性感冒、疲劳等忽略掉。可病毒在体内的复制从未停止，不知不觉就能拖上几年。

我遇到很多老年患者，是因其他疾病就诊才意外发现免疫系统已经严重受损。等他们知道真相时，常常陷入深深的自责：“我不是早该做个检查吗？”但后悔没有用，病毒不会因为你迟钝就放慢脚步。真正有效的方式，是定期体检时主动加入HIV筛查，特别是有过无保护性行为的人群。

第三个误区是“老了得病也无所谓了”。这句话我听过太多次，有人是出于倦怠，有人是逃避现实。可我得说一句大实话：艾滋病不是“得了就完了”的病，尤其在现在抗病毒治疗技术不断进步的前提下。

治疗及时、坚持规范用药，很多患者可以和病毒“和平共处”几十年，活得比高血压患者还稳定。

而如果因为情绪消极放弃治疗，那病毒就会毫不客气地摧毁你的免疫系统，让你在一次小感冒中可能就发生致命并发症。年龄不是放弃的理由，反而更该积极面对。我们科里有个老太太，85岁确诊HIV，现在天天跳广场舞，生活质量一点没差。

关于行为层面，最具代表性的错误是“熟人之间不需要防护”。很多老年人找保姆、老伴、老朋友“搭伙过日子”，彼此信任感很强，提到戴套就觉得伤感情、不体面。

我理解这种心理，可我更知道，一旦感染后悔的代价有多重。我总说一句话：信任是感情的事，防护是健康的事，两者不能混为一谈。

现在市场上的安全套种类繁多、材质柔软，适合老年人使用的产品也不少。关键是你愿不愿意正视这个问题，肯不肯主动开口沟通。别因为一时羞于启齿，让全家人背负终身的遗憾。

还有一种行为误区是“保健品能替代正规治疗”。尤其是确诊后，不少老人不愿意吃抗病毒药，反而迷信各种“增强免疫”的保健品，甚至被一些非法渠道误导。

我必须严肃地说一句：抗病毒治疗是目前唯一被全球认可的HIV控制手段，其他任何产品都不具备替代作用。你可以吃点保健品调理身体，但绝不能指望它们清除病毒。

情绪方面，最具杀伤力的是“我不敢告诉家人”。很多老年患者在确诊后选择隐瞒，不是因为不爱家人，而是怕羞耻、怕被误解。

可这种选择往往进一步耽误治疗，也让家庭关系陷入僵局。我见过太多本可以获得支持的老人，因为沉默成了一座孤岛。讲出来也许会尴尬，但讲不出来就是危险。

在门诊里，我常会坐下来耐心和他们聊：“你不是坏人，你只是感染了病毒。”这句话看似简单，却能让很多老人落泪。让他们重新建立自尊，是我们医生该做的事，但家庭的包容和理解更是不可或缺的支持系统。

有时候我想，我们社会对老年人性的沉默，其实是一种集体自欺。我们不愿意谈，是因为我们怕尴尬。但尴尬杀不了人，无知才会。如果我们能像谈高血压那样谈性健康，像聊骨质疏松那样聊性传播疾病，也许今天的文章就不会因为一个80岁老人的感染而成为新闻。

我始终记得一个85岁的老人对我说：“医生，我活了大半辈子，最后才知道，最难的不是年老体衰，是自己都没搞明白怎么保护自己。”这句话像一面镜子，让我时刻提醒自己，不管患者多大年纪，都有权利获得完整、真实、温暖的医学信息。

本文内容基于权威医学资料并结合作者个人观点撰写，仅作健康科普使用，不构成诊疗依据，请知悉。

参考文献：

［1］中国老年人群艾滋病感染现状与防控策略[J].中华流行病学杂志,2023,44(2):200-205.
［2］老年HIV感染者临床特点及治疗管理研究进展[J].中华感染与免疫杂志,2022,40(8):560-565.
［3］HIV感染者抗病毒治疗依从性影响因素分析[J].中国艾滋病性病,2021,27(10):1024-1028.