北屯市得仁老年公寓2月14日日志：春节前的午后

天气预报：晴间多云，风力3级，-20℃至-8℃。

中午有点时间，赶紧乘坐了公交车到得仁老年公寓。

公交车的车顶内部装饰了一长串小灯笼，窗玻璃上贴了静电窗花。年，真的近了。

午后的太阳，有了火辣的苗头，照了后脖颈，有了温热的暖流流淌。

进入得仁老年公寓，一楼大厅，只有值班员一人在，大厅显得空旷。

上来五楼，唐同学，在走廊看手机，我们小声说话，生怕吵闹了老人们的午休。

下午3点半，陆续有老人起来了，也有人把走廊里的灯打开了，从东到西的走廊，都开始有了动静。

这是第一次在下午时间段来老年公寓体验，所以，新鲜感还是比较足的。

丁光义是一个热心肠，他虽然双眼仅有光感，丝毫不影响他帮助其他腿脚不方便的老人。

他是在走廊安放椅子的人，从房间把椅子拿出来，然后摆放好，再把老人扶出来，安置到固定座位上。

今天，五楼的阵势比较大，我数了数，能够在走廊里坐着参加健身操运动的老人，有36人。

张班长，从甘肃老家回来了，他忙完手里的活，就开始拍着手，从走廊东边走到走廊西边，路过老人跟前，嘴里鼓励着老人们一起拍手。看上去效果是好的，老人们参与了集体活动。房间里开了窗，地面做了保洁，这样，老人们在走廊里交流一下，多么好的事情，有了一举几得的效果。

40分钟过后，房间里，环境干净整洁，老人们回到房间。

护理员迅速把走廊地面做好保洁。下午，锻炼的时间就到了。

能扶走的，就扶着把杆，扶走。需要牵着手走的，护理员陪着，自己驾驶轮椅不行的老人，自有护理员推着轮椅在走廊活动。丁光义闲不下来，他把杜连长推着，来回走了好几趟。

因为，大家都比较熟识了，找我帮忙插一下手机充电器的，找我帮忙把轮椅的螺帽拧紧的，还有清理手机垃圾的，等我把手机垃圾清理的差不多了，老人还是说，看不了。我再一看，手机没有话费了。于是我给他儿子打电话，请他儿子给他充话费。

还有，北大老王，因为比较熟悉了，他也让我把他的尿壶倒一下，麦尔丹在忙，接过去，去处理了。

总之，我现在从单一的陪聊，已经能够做一些简单的护理工作了。唐同学把他的音乐播放器给我，让我回去用电脑给他下载一些他喜欢的歌曲。我说，我试一试。

唐同学，现在也能架着双拐，在走廊里能走上一个来回了。他爱人说，要把他接回家过年。他嫌麻烦，因为家里没法锻炼，还是这里宽敞，固定的作息习惯了，所以，今年过年他不回家，就在老年公寓过年。

他们房间的老白叔和老田已经被家属接回家过年去了，过了年再来。

我问了好几个房间，绝大多数老人都是在老年公寓过年。

每次见了建华，总有被慰问的消息告诉我。唐同学说，也不知道是团里哪个部门慰问了建华，怎么没有慰问我。建华说，这是团中学的来慰问的。因为建华爸爸的工作单位是团中学，虽然建华的爸爸已经去世了，团中学还能坚持慰问职工子女，也确实暖心。

石河子阿姨，耳朵边是手机外放音乐，她说，这样能减轻身体的病痛，听听音乐，能够转移一下自己对病痛的关注，身上也就不怎么疼了。

她关切地问我，你家里过年都准备好了吧？

是的，家里的年货，我都备好了，简单过，就好。

放春节长假，我还是要拿出时间来，到得仁老年公寓陪陪这100多位老人，是我本人过大年的重头戏。

新疆生产建设兵团第十师一八七团写作者王云鹏的团场记忆