悉尼妹凭身材走红，男凝胜利了？

文 | 黄小米

如果你不知道谁是悉尼·斯威尼，引用一段她前不久主持《周六夜现场》时的自我介绍：「人们只知道我是电视上那个尖叫、大哭、做爱的女孩，有时候同时做这三件事。」

这番自嘲的确代表了她目前最为人所知的银幕形象，比如她第一个引起关注的角色是《亢奋》里时常哭泣又有很多裸露、性爱场面的凯西，而她在最近亲自制作的恐怖片《无瑕修女》里的表现被誉为新一代「尖叫女王」。

斯威尼这样处于事业上升期的年轻演员每几年就会出现一个，忽然就发现他们到处露脸。

让她区别于其他同代演员的是，针对她银幕内外形象的讨论甚至争论伴随了她的走红。

讨论的话题不仅牵涉到女性主义、男性凝视，还引发了保守派和觉醒派的政治立场对抗。侧面反映了如今公众话题很快会转化成政治议题，文化论争多么容易被触发，而导火索仍旧是女性。

最近这次引起争议的同样不是斯威尼本人，又是一次针对她的公开指手画脚。制片人Carol Baum一场她八十年代参与执行制作的电影《孽扣》映后座谈会上忽然发表对斯威尼的意见。

她觉得这位红星的近作《只想爱你》根本看不下去，她还提到曾将问自己任教的南加大电影专业学生：这人又不漂亮又不会演戏，为什么这么红？「显然没人知道为什么。」

这则新闻因为八卦媒体推波助澜引起更多关注之后，《无瑕修女》的合作制片人公开表示斯威尼不仅是他合作过最有才华的女演员之一，人还非常聪明，善良，谦逊。

斯威尼的发言人的回应针对Baum的人品，说她以资深制片人的身份攻击另一个女制片人的行为非常让人难过。这份声明借机提醒大家斯威尼的制片人身份，却回避了关于她相貌的攻击。

好莱坞新一代当中演技普普却很红的演员当中，斯威尼还排不上号，主要因为她的成名作还都是剧集，主演的电影《偷窥者》《无瑕修女》得到的评价都一般，担纲配角的漫威超英电影《蜘蛛夫人》票房扑街。

虽然她因为《亢奋》和《白莲花度假村》获得过艾美奖提名，但目前为止演技最让人眼前一亮的是根据话剧改编的电影《告密者》，故事聚焦泄露机密文件揭露美国大选隐情的退伍女兵，她将主人公接受调查时的前后转变表现得相当自然又富有张力。她的演技不能脱离具体作品来看，仍旧处于打磨阶段，但起码不会和《亢奋》里的一众年轻演员有什么明显差距。

如果Baum对斯威尼的攻击仅仅停留在演技，恐怕不会引起多大波澜，斯威尼的相貌，尤其是身材才是一点就着的话题。早在剧集《亢奋》爆火时，就有人攻击剧集太多裸露性爱镜头，以斯威尼为代表的女演员被男性凝视，被物化。

「男性凝视」这个由七十年代初英国女性主义电影理论家Laura Mulvey在论文《视觉快感与叙事电影》中提出的概念时常出和斯威尼的名字同时出现。

斯威尼在她代言的美妆品牌兰芝的一则社交媒体广告里穿着紧身T恤，文案的措辞像个拙劣的笑话：「让我们来谈谈什么是饱满，不好意思，走神了，请购买我们新的弹力紧致面膜。」

这则广告引起女性用户不满，不懂为什么品牌明明面向女性，却要开这种低级玩笑。

去年她出演滚石乐队的单曲MV《愤怒》，穿着紧身皮裹胸和镂空皮裤，在红色跑车后座随音乐舞动，镜头多次聚焦她的胸、腰、臀，再度引发她被物化的批评。

虽然批评并非百分之百针对演员本人，但斯威尼回应道服装是自己挑的，她觉得这样穿很辣，并在采访中说：「总有人问我是不是女性主义者，拥抱自己的身体让我感到有力量，又性感又强壮，这一点错都没有。」

除了这次与时尚杂志的访谈，斯威尼很少正面回应她对「被物化」的态度，最近还被拍到私下穿着印有「不好意思我的胸部很美」的上衣外出，似乎在以暧昧的态度拒绝被卷入和她作品无关的讨论。

虽然有媒体呼吁「不要再讨论斯威尼的胸部了」，但在她主持过《周六夜现场》之后，对她胸部的讨论再掀高潮。

她在开场白里说到当初为了说服父母让她当演员，还提出了候补方案「露胸」，好不好笑见仁见智。

而这一期节目的段子水准整体也低于平均水平，其中一则背景是以性感女服务生为卖点的Hooters餐厅，斯威尼扮演的新服务生戴着金色假发，乳沟明显，她得到的小费让其他人咋舌，这竟是个梗。

她去年末接受采访时还说过：「对我最大的误解就是我是个大胸无脑的金发女。」

节目播出后，右倾保守派媒体宣称「她的双D胸部证明觉醒文化文化已死」，以及「斯威尼欢迎男性凝视」。

这些文章欢乐地感谢斯威尼带回了一个美好的大肆赞颂丰乳纤腰的时代。

言必称多元平等的左派们在看到如此符合所谓传统审美的人时不知所措——事实是，传统的性感还是能卖钱。

从《周六夜现场》给斯威尼准备的段子来看，他们的确对如何呈现她的魅力和才华不知所措。

而保守媒体会注意到她，首先因为她在「觉醒一代」当中算有名，其次恐怕也和她成长背景和家人的政治倾向偏保守有关。

两年前有人从她贴出的母亲六十岁生日照片中看到有客人戴着支持特朗普的MAGA红帽，关于她家人是共和党铁粉的猜测甚嚣尘上。

斯威尼虽然立即回应，在《周六夜现场》她也就此开玩笑，但始终没有明确否认这一点。

左右两边都只不过将斯威尼当作重申自己观点的借口，他们的声量盖过了她本人对于保守与自由两种环境的直观感受。

她曾讲起过在纽约和洛杉矶生活时会觉得绝不可能三十岁前结婚生子，但每当回到家乡，看到同龄人亲友都已成立家庭，就会怀疑自己是不是错过了什么。

当然这些细碎的感受在非左即右，中间区域越来越窄的时代环境里根本没人在乎。

无独有偶，两年前另一位女演员也因为胸部引发讨论。

英国演员弗洛伦丝·皮尤在看秀时穿了透视裙，被海量评论攻击，一部分对她没遮住乳头感到不满，一部分笑她「平胸」，留下刻薄评论的主要是男子。

她也很不客气地亲自撰写长文回应：「这不是第一次也不会是最后一次女人听一群陌生人评论她身材哪里有问题，你们这些男人粗野成这样真让人担心……成熟点，尊重别人，尊重身体，尊重所有女人，我保证人生会轻松很多。」

所谓传统的玛丽莲·梦露式审美从来没有退场过，这个狭窄框架之外的女性要么服从（包括梦露本人），要么另辟蹊径，但这在哪怕二十年前都很困难，会直接导致职业自杀。

美或丑，胸部大或小从来都是女演员限定的话题，从这个意义上说女演员的身体本身就充满了政治性。

她们的容貌和身材多大程度上和她们的作品挂钩就能看出结构性的不平等，而她们争取的每一寸空间，似乎随时都有再度丢失的危险。