惊喜or遗憾，意难平的封笔之作——《你想活出怎样的人生》完全解读

《你想活出怎样的人生》究竟讲述了一个怎样的故事？我们该如何理解片中各种难解的隐喻？它是一部好电影吗？

自宫崎骏老爷子的新作在内地上映后，各式各样的解读如潮水般接连涌现，然而这些影评大多是抓住片中的细节进行局部的拼接，对“苍鹭”和“母亲”等关键的意象一带而过，给观众灌完“你想活出怎样的人生由来你决定”的鸡汤后，就“像着急打卡下班”一样为大师献上诸如“满分10分我给9分”“宫崎骏最好的电影”等或真诚或浮夸的赞美。

却少有人能忠于原作，老老实实地对影片进行逻辑连贯完整而且深刻切题的解读，并诚实地指出它的缺憾与不足。

如果抛去吉卜力的情怀加分和“宫崎骏封笔之作”的卖点，忠于观影时及观后真实的感受，我们该给这部作品打多少分？摘掉情怀滤镜，跳脱舆论环境，我们又该如何解读这部作品真正的含义？

本篇文章我就将帮各位捋顺观影的思路，深入剖析故事的寓意，并尝试为这部电影作出一个客观而公正的评价。

首先，我将打乱电影的时间线，按照事件发生的顺序，完整地解答影片意象背后的历史隐喻。

结合大叔公屋内墙上的照片和众人对巨石能力与来历的描述，我们不难猜出，“巨石的陨落”就象征着西方文明乘坐“黑船”漂洋过海登陆日本。片中森林与湖泊的消失，便代表着殖民侵略给日本带来的创伤与苦难，因此当时的人们都将“西方文明”即“巨石”视为灾祸。

而大叔公不惜耗费巨大的人力与财力，终于借助巨石的力量建立起恢弘的巨塔，就是指代明治维新时期及之后的进步之士敞开怀抱接纳西方文明，使日本走上资本主义现代化道路，不断发展壮大。

大叔公衰老后想要寻找塔的继承人，就象征着以明治天皇为首的先辈们在谢幕前想要培育后代来继承自己的事业，希望火美等人即日本的年轻一代能在塔中继承自己的意志，顺着他们规划的蓝图实现日本的“强国之梦”。而新的灾祸与隐患——即军国主义的毒瘤如“霉菌”一般附着于巨塔的暗面，在阴影中疯狂滋长，逐渐破坏了塔中原本良性的生态平衡。

其一是鹈鹕的出现阻碍了亡灵的转生即现实社会的存续。捕鱼为生的鹈鹕被带到塔内，却发现没有足够的食物维持生计，于是开始掠食“哇啦哇啦”，一如日本平民被少壮派把持的军国主义政府欺骗，误入对外侵略扩张的歧途，自以为走上了富国强兵的捷径，最终沦为残害生灵的战犯。而老鹈鹕临死前的告解便是被武士道催眠的士兵无奈且无力的脱罪之辞。

其二是鹦鹉军团的发展壮大威胁到塔内的秩序即日本的政治格局。高举着德国缩写“Duch”的标语和“鹰”的标志，遵照军队的等级制度，幻想着能夺取高塔的控制权以重建秩序的鹦鹉军团，无疑象征着被法西斯主义洗脑的军政府，预谋全盘操纵国政，实现“大东亚共荣圈”的恢弘伟业。

于是时间来到了真人生活的年代，即二战时的日本。

与塔内用符号化的象征构建起的奇幻世界不同，塔外的世界是以宫崎骏的童年经历为蓝本，对战时日本人物质与精神生活的真实复刻。罐头、白糖、香烟等消费品的严重短缺、学校停课让学生进行劳作等场景，都再现了战争后期日本国力空虚，民不聊生的困境，只有大发战争横财的资本家和政府要员还过着衣食无忧的生活。

父亲在母亲死后迎娶妻子的妹妹，真人对继母不情愿的礼节和对父亲安排的遵从都是日本传统家长制的缩影。母亲的离去，既是宫崎骏幼年丧母经历的再现，更是战时一代因祖国衰亡、亲人离去等灾难造成的集体性心理创伤。

而父亲仗势欺人的架势、对儿子“错位”的关照和真人叛逆的行为，既是宫崎骏对大发国难财的父亲的不满，也象征着父权社会下日本年轻一代的反抗与迷茫。他们虽有满腔的悲愤与痛苦，却没有勇气改变现状，只能像真人那样用石头弄伤自己逃避现实，把自己描绘成战争的受害者，拒绝承担历史与家国的重负。

解读完塔内塔外意象的历史隐喻后，我们不难发现，真人在高塔中的探险，就是以宫崎骏为代表的战后一代如何直面现实、接纳历史并治愈创伤的心路历程。

而治愈创伤的疗法，就隐藏在“苍鹭的消失”和“母亲的回归”这两条主线之中。

首先，苍鹭的真实身份，是主角为掩盖心灵创伤而创设的防御机制下扭曲的“本我”。日语中“苍鹭”与“欺骗”同音，但谎言的制造者不是苍鹭，而是以真人为代表的年轻一代，苍鹭只是他们自我欺骗后诱发的心理幻象。母亲死后极力用平静的外表压制内心的悲伤，躲在家中逃避无法融入环境的孤独，装扮成受害者拒绝背负历史的罪责，这些既是他们用来保护自己的屏障，也是用来蒙蔽良心，阻碍自我觉醒的谎言。

可不管他们怎样用伪装的成熟掩盖自己的懦弱、遮蔽耳目试图忘却历史，自欺欺人的谎言终究无法消除内心的黑暗，一味地退缩躲藏也不能治愈心底的伤痛。

真人来到庄园，一抬头就看到了苍鹭，进屋后还看见它飞入廊内。在日本传统观念里，“苍鹭进屋”是不详的预兆。而继母也向我们暗示，在真人到来之前苍鹭从未飞进屋内。

我们不难注意到，每当真人的心理产生波动时，苍鹭都会随之出现。随着真人心理阴暗面的逐渐扩大，苍鹭引发的幻象也愈发极端。

真人初见继母，却发现她和母亲长的竟然一模一样，又得知同父异母的弟弟将要降生，这些都唤起了他的被抛弃感和丧母的伤痛，在潜意识里渴求母亲的慰藉。在梦中看见烈火中的母亲向自己求救的场面后，他就不自觉地来到湖边与苍鹭相遇，并在它的暗示下找到了高塔。

亲眼看见父亲和继母亲热，在学校里被人欺凌，弄伤自己卧病在床，经历了这些事情，真人内心的悲伤与孤独感已经到达了顶峰。他的理性再也无法压制本我原始的冲动，于是便有了那场诡异的噩梦。

在梦中，真人在自我层面虽然还坚信母亲已经死去，但本我却诚实地表达着他对母亲无法抑制的思念。正当本我的欲望就要吞噬自我的理性时，继母及时出现帮助他摆脱了困境。这也暗示了他对新的心灵寄托的渴求。

“如果你愿意，我可以重新制作她。”

苍鹭制造出的种种惊恐的噩梦与幻觉，都是真人心灵折射的镜像，是他极力压制、不愿面对的欲望和惶恐。

但逃避现实的真人，依然拒绝面对内心真实的自我，反而想要将其抹杀，以至于他只是见了苍鹭几面，就像结了“八辈子的仇“一样，到处拿着弓箭追杀。可以说，真人与苍鹭的相爱相杀，就是“自我”和“本我”之间无解的缠斗。

而真人对苍鹭从敌到友的转变，就是他直面历史，悦纳“本我”，走向成熟的过程。

从厌恶鹈鹕、痛斥侵略行迹，到亲手埋葬老鹈鹕的尸骨，真人不再一味地推脱责任，而是选择接受祖国的历史与现状。“所有的苍鹭都是骗子吗？它说的真的都是假话吗？”

在与苍鹭交往的过程中，他渐渐意识到，所谓的谎言或许只是自己设置的屏障，相貌怪异的苍鹭也没有他想象的那么邪恶，两人的关系也逐渐好转。

正如苍鹭遗落的羽毛终会回归自己的原处。“只有制造这个洞的人才能堵住它。”

真人听懂了苍鹭的暗语，治好了它的伤病，和苍鹭结下了深厚的友谊，与“本我”达成和解，补全了缺失的自我。

在片尾，真人终于治愈了创伤，勇敢地面对现实，自愿担负起历史的责任，“自我”与“本我”融为一体，苍鹭也消失在告别的回音之中。

读懂了苍鹭的隐喻，我们再来聊聊“寻母”的主线。

“寻母”，既是日本战后一代治愈自我的药方，也是他们重建身份认同的必经之路。

年龄尚小的真人，正处在需要母亲的关怀与陪伴来建立健全人格的关键阶段。而母亲突然的离去，使他丢失了生命中那块不可或缺的拼图。在创伤尚未恢复之时，父亲就迅速迎娶新人再次组建家庭，而那位陌生的继母竟然又怀上了父亲的儿子，在真人看来，这都代表着父亲对母亲的背叛，并加深了他的“被抛弃感”。因此他在心中就把对父亲的敌意与母亲离去的痛苦归结于继母的出现。真人对亲生母亲和继母的矛盾心态，也象征着处在新旧交替之际的战后一代，被历史遗弃的迷惘和徘徊不定的家国认同。

一开始看见继母走进森林后，真人并没有采取什么行动，而是继续制作他的弓箭。但他在读完母亲留下的礼物——《你想活出怎样的人生》后，听到了仆人的叫喊，就立马起身进入丛林寻找。

至于这本书为何会引发真人对继母态度的转变，我们先不做解读。

在苍鹭的引诱下，为了弥补生命的缺憾，重建与家国之间关系，真人决心步入塔中。寻找已经逝去的母亲和怀有身孕的继母。

刚进入高塔时，他对继母的称呼还是“我父亲喜欢的那个人”，经过了苍鹭和火美的点拨，逐渐找回自我的真人不再排斥继母，而是认可了她的身份并感受到了她的爱意，确立了自己对家国认同。

而与亲生母亲的相遇，也抚平了他心底的疤痕。火美用焰火照亮漆黑的夜空，庇护纯洁的生灵免受战争的侵扰，在儿子危难之际出手相助，带领他深入塔内，探寻历史的真相。

在高塔即将倒塌之际，真人想让她来到自己的时代逃脱那场大火，但是火美拒绝了他的请求，微笑着回答“我不怕火。能生下你是我的荣幸。”

这个伟大的母亲用自己的言行告诉孩子，治愈创伤最好的药方就是直面创伤。与其向黑暗妥协，退缩于昏暗的墙角，不如像焰火一样绚烂地活，坦然接受时代赋予你的使命。

这便是电影的第一个主旨：面对惨淡的人生，我们该如何治愈自我。

理解了作品的两条主线，我们再来讨论电影的另一个主题——即高塔的倒塌。

高塔的真实含义是近代明治维新以来日本的强国之梦。正如大叔公暗示的那样，老一辈人已经无力背负日本崛起的重担，就把夏子引入塔内让新降生的一代接续前人的事业。那为何在产房里高塔要阻止真人解救夏子呢？因为觉醒的真人不会继承塔的意志。如果让他把夏子带出高塔，那就真后继无人了。

而宫崎骏以恩师高畑勋为原型创作的大叔公，是他心中老一辈日本人进步与良知的化身。因此大叔公不是高塔的奴仆，而是坚守着自己的是非判断。他知道这座看似宏伟的高塔已经越建越歪，邪恶势力正妄图用对外侵略的炮弹和被屠杀者的尸骨制作出的石块搭建自己缥缈的美梦。选择真人，就是因为他看穿了这虚幻的强国梦幕后的血腥与罪恶。于是他穿越到日本尚未走上不归路的年代，带回尚未沾染邪恶的石头，想让真人用这些纯洁的原料再创造一个崭新的国度。

而宫崎骏给出了最令人敬佩的答复：

我也是这段罪恶历史的帮凶，我无法相信自己能不重蹈前人的覆辙，建起一个完美无瑕的乌托邦。不要再用强国的美梦麻痹自我，不要再躲在坚固的高塔逃避现实，请回到那个充满凶杀与盗窃的世界，担负起自己的罪责与使命，在东京的破瓦碎砾之上重建新的家园。

这就是电影的第二个主旨：面对沉痛的历史，我们该如何救赎自我

我们该活出怎样的人生？

将两大主旨结合，就是宫崎骏留给我们的答案。

现在让我们来解答电影标题真正的寓意。

首先，这个标题犯了一个翻译错误。正确的译名应是《你们又将活出怎样的人生》，而要理解宫崎骏为何要选择这个标题，就免不了要提及那部吉野源三郎创作的同名小说。

宫崎骏在《消失的风景的记忆》一文中写道：

“这本书并没有告诉我们该如何改变时代。不过，倒是传达出一种理念，那就是无论处在多么艰难或残酷的时代，都要活得像个人。”

在吉野源三郎发表小说的二十世纪30年代，正值统一国民思想的国家神道体制的鼎盛时期，厌恶军国主义的吉野源三郎感知到社会的异常与疯狂，却无法阻挡历史的大势，就选择写下这本书，希望能把“人”之所以为“人”的价值传递给年轻一代。

而他也和同辈的日本进步青年一道，用切实的言行践行着自己的良知。

他先是兼任新潮社编辑，担任主编出版一系列抵制军国主义、传递自由文化观念的儿童读物。后是加入赫赫有名的岩波书店，和创始人岩波茂雄一道推出了以传播进步思想的启蒙读物为主的系列丛书——岩波新书。影片中母亲留给真人的书籍是就由岩波书店出版的。

在日本战败投降后，岩波茂雄更是勇敢地指出——“战败是对自大的日本的天谴，从此，日本将迈向新的道路，出版社也终于能够做些工作了。”而以岩波书店为代表的进步文化势力也一直在坚守自己的初心，告诫日本青年切勿忘却历史。

岩波新书1988年新版的发刊词这样写道：

“及至今天，这些根源性的问题更加严峻。我国近年来是否会重走独善偏狭的道路，能否重新赢得亚洲民众的信任，这样的疑问并非毫无道理。创建具有人文精神的文化，是关注现实的岩波新书一以贯之的目标，这也是它在创办50周年之际三度改变容貌的原因所在。”

就像影片中，真人在读过母亲留下的礼物后，决心面对现实，走入高塔寻觅历史的真相。宫崎骏想做的，就是在如今日本社会风雨飘摇之时，接过先辈的炬火，把希望的火种传递给下一代年轻人。

他没有谴责自己的前辈，而是选择向他们送去真诚的感谢，因为他知道一代人有一代人的使命，想要搭建起一个新的世界，就必须要自己担起对历史的责任。

“希望你对这个世界、对生而为人这件事抱有了不起的想法，并能按自己的想法活着。”

——《你们又将活出怎样的人生》

年轻时的宫崎骏被吉野书中这句温柔的祝福所触动。

现在的他能借火美之口，为后人留下自己真挚的祝福

“让你降生于世是我的荣幸，你真是一个好孩子”

从《你们又将活出怎样的人生》到《你们又将活出怎样的人生》，变的是岁月，不变的是那颗永远光明的赤子之心。

解答完所有的疑问后，我们该如何公正客观地评价这部作品呢

从思想主旨来看，这部作品无疑是宫崎骏后期的高峰。它既是对日本历史的深刻反省，也是对日本人集体创伤的疗愈，更是一部献给未来的启示录。从这个层面上评价，满分10分，我至少要给9分。

但是，这部作品也有着很明显的缺陷，就是它的艺术表现形式并不能支撑起它复杂的内涵。宫崎骏没有处理好深层思想和浅层故事层面的关系，太急于表达而不注重形式的完整性，结果就造成流水账式的意象堆砌，破坏了故事情节和人物的动机的连贯性，让人难以共鸣。刚来到异世界，冒出鹈鹕、墓地、渔民一大堆陌生的意象后，不做任何实质性的解释，随便整个情节，就跳入下一个令人费解的场景；本来说要找铁匠，铁匠没见到，却从锅炉里冒出个亲妈。

原本期待着能收获满满的吉卜力式感动的观众，结果带着满头的疑问与不解走出影院。加之片中包含众多日本色彩浓厚的元素，对没有历史文化基础的中国影迷们就更不友好了。这也难怪日本人惊叹于这部电影在中国的票房。“我们都看不懂的影片，在中国竟然这么火嘛”。

或许有人会说这是大师故意的任性之举，只有这样难懂的表现形式才能配的上它深刻的思想内核。那这恐怕就小瞧了宫崎骏的叙事能力，毕竟他最擅长的，就是用令人惊叹的艺术形式和生动感人的叙事，把难懂的道理讲给观众。

在同样具有深刻立意，贯通虚实世界的《千与千寻》之中，他就能巧妙地运用天马行空的意象展现日本经济泡沫破灭后，社会被资本腐蚀日益腐化的末世众生相；用立体生动的人物形象和令人动容的情节告诉我们该如何应对现代社会的精神危机、找回真正的自我。

因此，从叙事和艺术表现层面，如果把宫崎骏最好的作品定为10分，那这部新作恐怕只能拿6或7分。综合两个方面，我会给出7/8的评分。

其实这部电影在日本发行时非常的低调，没有出任何周边，可见宫崎骏的本意是制作一部小众的独立电影，不过呢，由于他在中国超高的人气和片方在中国大力的宣传，最后使其缺点和优点都暴露无遗，必然会使得电影陷入口碑两极分化的处境。

象征着过往幻梦的高塔轰然倒塌，被囚禁的生灵回归自由的天地，邪恶的反派也变回了它可爱的原貌。“你还记得我们去过哪里吗，”“我当然记得了”“这可不好，你应该忘记的。”这既是宫崎骏对日本下一代如何对待历史的慨叹，也是向屏幕前那些看着吉卜力长大的孩子们矛盾而不舍的告别。

这个嘴上说着“人类真是无可救药啊，所以肯定会把地球给糟蹋光的“无可救药的积极的悲观主义者，还是为我们留下了一个极尽温柔的结局。

邪恶会惧怕寻觅真我的羽毛，爱的烈焰能驱散死亡的阴霾。“任何时候都不要忘却人为何为人”，这超越国家与时代的义无反顾的良知与直面现实的勇气，才是老爷子献给我们的最宝贵的礼物。

“它不是在告诉我们：只要继续这样生活就可以活得很好，而是在说：要认真思考每件事物，尽管有所匮乏，尽管可能白白牺牲，即使会白白送死，但还是要活下去。书中并没有直接写出那个时代的暴力，只是传达着一个讯息——即使那样的时代来临，你们也要活得像个人，不能轻言放弃。我想，那应该是因为吉野源三郎先生明白：自己能做的大概只有这些吧。”

我想，宫崎骏先生也明白，他能为我们做的，大概也就只有这些。

至于我们要活出怎样的人生，还是要由我们自己解答。